自有汉字以来，雨便寄居于文字当中，以致今日遂成文海之一大古迹。在后来者不断翻阅、吟诵、续写中得以永恒。
——题记
文海古迹，雨为其一。
古时的雨，善驭神来之笔，历经千年风霜岁月，辗转流传至今，情韵生动、意态万千。泪雨连连、烟雨蒙蒙、兴雨祈祈......雨与人类共鸣，与墨水交融，在诸公文章中时己时人时物时兆，既是自然的自己，也是书写者自己。
古时的雨，如人之泪多有愁恨不绝之意。“瞻望弗及，泣涕如雨”，是再见无期、潸然如雨。“何年是归日，雨泪下孤舟”，归家无期，终究泪淹了舟。“惟有孤臣雨泪垂，冥冥不敢向人啼”，面对国仇家恨无能无助，唯有饮恨吞声。凡此种种，盖泪如雨，雨如泪，雨泪相加，隐隐之间的“无处话凄凉”，或情或爱或事，却也道尽了多少惆怅、无奈与恨意!
古时的雨，如物之所形却道映我其心。狂风骤雨，似如银竹，“耕蓑樵笠陇头归，急雨森如泻银竹”，生活不易却知足安乐，不羡万户侯。淅淅沥沥如银丝发线，“电尾烧黑云，雨脚飞银线”，闲情逸致终不过云烟。趣如跳珠，“却是池荷跳雨，散了真珠还聚”，是雨打梨花不闭门的坦荡与热爱。烟雨虽渺渺，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕?一蓑烟雨任平生”，只因“他时夜雨独伤神”，如今面对蜀道难足够勇敢坦荡。细雨绵柔，如春蚕吐丝，“钓艇自横丝雨霁，更从蒲筱媚斜晖”，是事了拂衣去后的恬淡人生。
古时的雨，知事之征兆备受朝野瞩目。前人对雨多有美誉，曾赐予雨“甘霖”“龙润”“春水”等美称，又著有《祭词》《祷雨辞》《患雨赋》等诗章。将雨与祥瑞进行联系，如“祥瑞嘉应，其集如雨”“方雨亏悔，终吉有福”“洗兵甘雨”。又与丰收进行关联，如《诗经·甫田》记有“以祈甘雨，以介我稷黍”，《赠徐干》写道“良田无晚岁，膏泽多丰年”，《春夜喜雨》诗云“好雨知时节，当春乃发生”，等等。
至于“雨”自己，一年四季，旦夕之间，所到之处，不管其大其小，书写者铺陈直叙、率性而发，视之为景之景、之缀、之韵，大有“天然去雕饰”的表现。此类莫不过于张正见的“残虹收度雨,缺岸上新流”，尽展骤雨初歇后的秋日风光;李商隐的“萧洒傍回汀，依微过短亭”，让人忍不住却道天凉好个秋;李白的“看山看水独坐，听风听雨高眠”，宛然独坐敬亭山，静听起雨声水声，不再惹人间桃李花。
古时的雨大致如此，于文海之中常能寻到踪影，宛如“犹抱琵琶半遮面”，魅力无限，引人关注。倘若能站在文海沙滩，身临其境见一次微雨过霁，或是淋一场雨，于今日而言应属精神享受，应有岁月静好之感慨。
