故乡,南山上,离山顶很近,有四块石岩,叠垒成田字状,人称四件石岩。石缝中,有一棵柏树,从我记事起,就长在那儿,像一幅独特的风景,描绘在我的记忆里。四件石岩,像刀削过一样,人是爬不上去的。据分析,它的种子,应该来自山岗,或是风吹来,或是鸟衔来。石缝间,年年月月,偶有山岗的树叶飘落,长年累月,枯叶化成泥土,种子才有机会生根、发芽,长成一道风景。
18岁前,我爬上过南山山岗。那儿的松柏,树矮、枝粗、弹性好,针叶稀疏。这样的环境里,不是一般的树,能耐住成长的。柏树厉害,它耐寒、耐旱、耐风、耐贫瘠,才能得道于此。
我小时候,家里有两块自留地,分上园地和下园地。下园地种的是蔬菜瓜豆,就在家门口。上园地在离家百米多的一个山包上,种麦子、油菜,补贴家中粮油。上园地在南风风口间,在麦子、油菜籽快要收成前,南风经常将它们刮倒,影响收成。我父亲受四件石岩上柏树启发,在园地南边的地埂上,种了一排近一公尺高的柏树,当篱笆墙挡风。从此,麦子、油菜籽,在柏树篱笆的呵护下,直立到收割,都能颗粒归仓。功劳就归那排篱笆柏树,我自幼对它们就有好感。
我离开故乡后,去过黄陵县的黄帝陵,那儿翠柏林立,䓤䓤郁郁。那片贫瘠的黄土高坡上,有一棵轩辕柏,据传,是黄帝亲手种植的。至今,已五千年之久,何等长寿呀。那次,从黄帝陵回故乡,我爬山涉荆,以最近距离欣赏四件石岩上的柏树,心中肃然起敬。相比之下,自己渺小之极。
改革开放后,村里面貌一新。大会堂前,大樟树覆盖着,亭台楼阁小桥,小巧玲珑。王家麓水库边缘,盖起了角尺状冲澡屋近二十间,供水库游泳游客冲澡换洗。时任村长请我去看规划,其中就有一条去四件石岩观景的通道。整个村庄,鲜花盛开,宏伟蓝图,隽永美好。如果能成为一个旅游的新农村,水库碧波上,游船如梭,村民的收入和生活品质,都会有一个质的飞跃。
不知怎的,三年后,我再回村里时,这个宏伟蓝图工程停下来了。村里勾心斗角,有人反映,村长贪污。结果,上面新农村建设的款项,拔到其他村去了。贪污之说,也没有查出个所以然来。那次碰到村长,他诉苦说,村里人心不齐,为了一己之利益,坏了整个村的蓝图,他处在上面领导和下面村民夹缝中,有苦难言。我了解农村,那种宗族关系,确实错综复杂。旅游村就这样搁浅了。盖好的房子和初建的设施,成了烂尾工程,非常可惜。
前年夏天,我回故乡时发现,四件石岩和那棵柏树不见了。经人解释,我才知道,被山上藤蔓覆盖了。只有到了冬天,其它的树和藤,叶片凋零,才能看得见四件石岩和那棵柏树。我还是爬山涉荆,想去看个究竟,到了山脚,再也找不到上山的路。原来,村镇都烧气了,再也没人砍柴烧柴。盖房子,都是水泥、钢筋、砖块、大理石,再也不用木头做栋梁、椽子、窗户、门夹板。不用封山山自封,青山绿树藤自蔓。南山,被过山风、爬山虎两种藤蔓缠绕着。过山风,顾名思义,藤能爬过山去,攀援能力极强,在山上快速蔓延,覆盖大片大片面积。在岩石上爬行,蜿蜒曲折,再陡峭的悬崖,都不在话下。爬山虎也不示弱,它们你追我赶,携荆棘,挡住了我上山的去路。看来,我想欣赏四件石岩上的柏树,今年冬天还得回一趟故乡。
待众叶落尽,大雪化后,你的英姿依然焕发在南山应有的位置上,我期待着你从容淡定的独特风采!