在仙界里，差不多每个神仙都有一个宝贝，而且都威力强大，神奇无比。他们并不动手打人，而是利用他们的宝贝拿人，比如孙悟空有一个金箍棒，能大能小，能上天入地，重三万八千斤，19吨，不要说打，一般的人压都被压死了。铁扇公主有一把芭蕉扇，不但能扇天火，一扇子就把人扇没影儿了。观音菩萨有一个玉净瓶，她的瓶子向人一照，人都能被吸进去。不单是瓶子厉害，单她瓶子里几珠子露水就能翻江倒海，柳枝一甩，就能死树复活，把妖怪变出原形。厉害吧?
其实，我们也有宝瓶，虽然没有观音菩萨的厉害，想当年那也是不可估量的。再说，观音菩萨的瓶子，不也是人家喝罢了酒的、一个竹叶青的旧瓶子吗?
墨水瓶
那时候，我们每个人都有两个墨水瓶，一个是写小字的，叫蓝墨水，一个是写大字的，叫黑墨汁。记得蓝墨水大多是英雄牌子的，意思是谁用谁就是英雄。不是圆的，是一个扁的，看上去又是正方形，又是长方形。我们可谓形影不离，有的怕人偷了，不敢拿到学校去，就放到家里，上学去的时候，先把瓶膛灌满再去上学。有时候忘了灌墨水，就找同学借，关系好的大方的，就拿出瓶子让你灌一瓶膛，关系不好的就把它的笔拿出来，把笔帽卸掉，只挤几珠子。但是一旦闹了矛盾，这个账是要还的，他会说:“不搭腔?好，你把你借我的墨水还我。”
有的端到学校里去，放学的时候锁到抽屉里，或者干脆端回来，上学再端去。特别是考试的时候，怕一瓶膛墨水不够用，就要端着墨水去。
墨水也有红的，只是我们这些凡人没有修炼成，还没有资格用，那是老师批改作业和考试卷子用的，他们用来给我们打杠子，打对号，打分数，或者下判决书(评语)的。
墨汁的瓶子都是圆形的，看上去比墨水瓶要矮小一点。那时候，我们开有大字课，好像是一个礼拜一节，还有大字本，一个个绿色的大方格子紧挨着，每个里面还有一个米子。逢到大字课，我们就端着墨水、拿着毛笔去上课。这瓶墨汁就和观音菩萨的玉净瓶里的露水差不多，也就是一个学期也用不完。不是我们使墨汁瓶得道成仙了，而是当时经济困难，舍不得用。大多是一边用，一边往里面加水，看墨汁不多了，就往里面加点水，再少了再加点水，以至写出来的字不是黑色的，成了灰色的。老师也心知肚明，大肚能容，也不和我们一般见识。有时候实在不能再加了，就加锅堆门口的灰，把烧锅的灰用小刀刮了加进去。其实这只是二级品，真正好的还是烟仔，就是蜡烛或者灯芯上面的灰，这个灰可以说是极品，把它用小剪子剪下加到墨水里面效果奇佳，可以以假乱真。
没有烟仔我们还可以自己做烟仔，就是用纸糊一个灯罩，把一边挖一个洞，故意让灯火往一边吹，或者拿张纸放到灯火上面把它熏黑，纸黑了我们再把它刮起来，放到墨汁里面当墨汁用。
灯瓶子
那时候还上晚自习，自然学校里没有安电，没有电灯，也没有电棒，都是我们自己端着灯去。灯就靠我们自己做了，把瓶盖用剪尖子先钻一洞，把罐头瓶盖子卷的或者自行车架子车的老桩子插进去做灯芯，里面再安上绳子或布条焾子。做灯首先要有玻璃瓶子，我们没有，都是去药铺里面要，关系好的，可以要，也就是免费无偿的白给。没有什么关系、也不沾亲带故，就要拿本子和旧书换，就是拿着写过字的破本子去换瓶子，医生用它给人包药。医生心情不好了，比如忙，正在给人打针，打发人走，可以一个本子换一个;心情好了，正赶上他没有什么事，一个本子就不行了，他会故意刁难，“不行，再拿一个。”“还不行，你得再拿一个，不然就给你个塑料盖的。”大家都知道，塑料盖容易烧化，不顶用，谁愿意要一个塑料盖的呢?就只好连还有几页没写的也忍痛割爱。所以有的同学打针的时候都会先搞价钱，“我打针你得给我个瓶子，得给我个盒子。”(针剂纸盒子，可以当铅笔盒用)。
我就不用换瓶子，我可以直接去要，因为他是我的姨夫，我只要去说，“姨夫，给我个瓶子。”叫一声姨夫，一个本子不给，他就会给我一个铁盖的。
罐头瓶子
瓶子不但可以盛墨水，做灯，也可以用来扳鱼，这时，就不再是药瓶子，而是圆圆的罐头瓶子了。那时候，罐头还是先进的礼品，有桃罐头，苹果罐头，梨罐头，还有荸荠罐头，都是买了送人的，能给谁拿瓶罐头就是高档礼品了。我们得了罐头瓶子都会放起来，一是用它装咸菜，比如腌的萝卜丝酱豆子。我们把它装进去，瓶口再系上绳子，中午不回来的时候，就拿个馍，拿它就馍吃。因为初中的时候学校离家五里多路，又没有食堂，下了雨，中午或晚自习就不回来吃饭了。对，我还拿过煤油炉做饭，有一次煮的红薯，煮到半熟炉子里没油了，用了几张纸也无济于事，只好吃的半生子的。
罐头瓶子还有一个用处是扳鱼。那时候，水比现在多，我们村两个坑里和河里常年不断水，水里有不少的小羔鱼。我们把罐头瓶子的口子上系上绳子，瓶子里撒上麦麸子，在岸边揳个橛子，把罐头瓶子放进水里，挂到橛子上，不一会儿，里面就会钻进小鱼。拉上来，我们先不吃，先回家养着，等养个三五天它死了再吃，或者扔给扁嘴子。
药瓶子
相当年，我们都有一把链子枪，是用豆铁条捏的枪弓子，洋车链子做的枪头。是打炮药的，扳上撞针，把炮药装进枪头，一扣板机，不但会响，还能冒出一股浓烟。跟真枪一样。
打枪的药不是军用的，也不是开山用的炸药，是从鞭炮里面剥出的。所以，那时候每逢过年，拾炮就是我们弹药物资收集和配制的最佳时机，只要听到炮响，我们就会放弃一切游戏跑上去，先用脚踩住，然后抢到手里，再装进口袋。得空就开始剥里面的药，剥了药，放哪儿呢?就是放到瓶子里。
自然由于物资来源渠道不同，瓶子的大小也不同，有的是眼药瓶子，有的是紫水瓶子，也有的用大瓶子，比如食母生，大安片什么的。所以瓶子就是我们的药葫芦，就是我们的弹药库。
陀螺瓶子
陀螺，我们叫碟溜，原是木头做的，但是我们有好多也用瓶子，就是把一个陀螺装进瓶子里，做成碟溜瓶子，看上去晶莹剔透的，非常美观。放的时候，把鞭绳直接缠到瓶子上，打的时候也是用鞭绳打瓶子，自然滴溜溜转动的也是瓶子。
水瓶子
瓶子也是我们的八宝玉净瓶，每到夏季的时候，我们每个人都会有一个水瓶子，都是白色的，样式和现在的醋瓶、吊针瓶子几乎没有变化。我们下地拾麦的时候，或者下地薅草的时候，都是先灌一瓶子水带着，拾渴了就拿起瓶子，打开橡皮盖子喝上一饮子。或者负责给大人往地里送水，本来大人去的时候带的是有水的，可是带的水不是被喝完了，就是变温了，我们可以供应凉水，是从压水井里刚压的井拔凉水，喝着解渴降温，像渴冰水一样。所以，那时候，麦季往地里送水是我们的主要工作之一。
自然，女孩除了拥有润面油、美加净、头油、香水瓶子以外，也用瓶子当花瓶，特别是压腰的瓷瓶子，她们把里面灌上水，不论是塑料花呀，田野的野花呀，还是家里种的什么菊花、月季，都采了插进瓶子里，摆到桌子上，条机上，或者摆到窗台上，摆到床头，看到水少了就连忙浇水，是她们的一爱。虽然说有点不伦不类，却可以使满屋生辉，充满芳香，生机，和青春的气息，似乎是用花来彰显和代表自己。
2024.4.13
