一
九月，仿佛是叫棉花的笑声带来的。似乎一夜之间，棉花的笑声无所不在，出落成不可多得的生命镜像。
此刻，我站在九月的天空下望着大片的棉花发呆。不知怎地，我的视网膜里蹦跶出一个金黄闪亮、状若古琴的物器，而且愈来愈大，似要占据我的整个视觉空间。一忽儿，又闪出一只铜黄铄铄、力道十足的花槌。不经意间，这花槌冲着紧绷的弦儿轻轻一拔，即刻蹿起一串惊惊锵锵的脆响，就好比是演奏一曲古老的音乐，又如一句劳动的号子在传递。我就想，也许，这是用不俗的旋律与棉花的笑声形成息息相通的呼应吧，共同营造特殊的气场。
棉花一多，便出花匠。
要说，整个梅溪乡下，真正算得上花匠世家的要数彭家畈的彭大福一家。别的不说，光是他们家的弹花弓儿不仅做得扎实、地道，而且光泽极好，可鉴人影。特别是沉甸甸的花槌与弹花弓上的牛筋弦儿一碰，准会发出极为动听的声音，更让洁白的棉花变得松软起来，飞扬起来，恍惚找到生命的走向。我老是想，源源不断的弦音与棉花相遇，何尝不是一种别开生面的交集呢？至少，你会感觉到弦音的空灵与棉花的洁白互为渗透、穿插、扩张，乃至发生一场由量变到质变的生命运动。由此，我不得不相信，这样的生命运动不单由数以万计的音律组成，甚或一代代手艺人的心血积累。等到彭大福出世，责无旁贷继承他们家一脉相传的手艺。
活儿自然是他爹手把手地教。挽弓、调弦、握槌、弹弦、听音等环节得熟练自如，随心而发。他爹说，用耳朵听木槌与弦儿碰撞时惊的一响，就有力量了。首先是空弹，他爹把大弹花弓放在地上斜着眼将弦轴轻轻一扭，大福也把另一张弓放在地上斜着眼将弦轴轻轻一扭；他爹又把大弓挽在背上，大福也把弓儿挽在背上；他爹握紧花槌在绷紧的弦上用力一弹，然后贴着耳朵听，大福也握紧花槌在绷紧的弦上用力一弹，然后贴着耳朵听。听了一阵，他爹仰头便问，听到啥啦？彭大福却一脸诡秘的笑，笑而不答。
笑啥呢？再听听吧。他爹重新将弦拨了一下，满屋子的弦音在响，响成密匝匝的音乐。没啥不同啊。冷不丁，彭大福丢了一句，接着敞开嘴巴傻傻地笑，搞得他爹一头雾水。然后是实弹。老头儿将大弹花弓一横道：看好啰。然而正当大弓上的弦儿贴着棉花时，儿子却手一挥说：不用教了，晓得了……老头儿简直不相信自己的耳朵，却看见儿子将一团棉花弹得松软软的，像一团徐徐飘浮的白云。
平日里，彭大福同其他人一样种谷子、种棉花。那些金黄的谷粒，饱满的棉花，好像是在花槌的频频顾目中成熟的。只有等到寒潮降临时，他才将大弹花弓当成扁担挑着，一头挽了木箱，一头系着一个木制熨盘，随后顺了溪水的方向四处走动，且边走边喊——“弹棉花哪，弹棉花哪——！”把一条条声带抛得又粗又长，疑是一种生命的呼唤。
吆喝声由远及近而来，仿佛预示着一幕大剧即将上演。
听到喊声，我爹急急忙忙上前迎接。冷不防，他冲我甩出一个声音：赶快摆条凳。无疑，这是一道命令。我只好一溜烟蛰进厢房搬木凳，随后赶紧折回来。刚等我把两条木凳在下堂屋摆好，爹一脚跨进门槛，二话不说将一扇木门给卸了，随后大模大样搁在木凳上，拼拢。稍事片刻，又拿起一块抹布在上面来来回回的擦，似要把一年中积下的尘垢和时光的碎屑擦个干干净净。我娘也没闲着，马上将晒了几个大太阳的棉花从布袋里拿出，而后在木门上铺开，有如铺展一种洁白的心情。这时，我分明感到棉花的气味，阳光的气味，泥土的气味以及日子的气味正悄然集结，继而迈开整齐的步伐匆匆行走，一展它们的风采。
不觉间，一群小屁股和三三两两的女人围上来，把欣喜的目光和七七八八的话语撒了一地。
这个时间节点上，我亲眼看见彭大福一脸欢笑着把他的家伙什放在门湾屋角，接着打开木箱。“哧溜”，光一闪，金黄灿亮的花槌被取了出来。那光当然不止一个，而是很多，温润、欢实得无以复加。我心想，若是映入人的脑海，岂不泛起大海或天空一样的深邃与迷幻？我正痴痴望着，突然，爹朝我大吼一声：走开。我吓了一跳，只好极不情愿地后退几步。然而，那迷幻的光芒并没消失，仍在我脑子里跌宕、蔓延。不一会儿，又见他掏出一块不知什么的布儿，在大弓弦上勒了几把，发出的声息清脆、细腻，犹如白亮亮的檐滴落在地上，溅起湿漉漉的音韵。没多久，他挽上大花弹弓，束紧皮带，握紧圆溜溜的花槌，慢条斯理靠近密集的棉花，就像靠近满眼迷幻却又真实得不可否认的生命场。一点不错，是生命场。你看，那些棉花大大咧咧地铺着，将它们的色彩、气味、质地、光泽、品相什么的一并兜售出来，不是生命的场域又是什么呢？此刻，棉花一言不发，就那么静静地躺着。不经意间，生出一股强烈的渴望——渴盼一场神圣的弹奏来临，以便走向生命的至境。于是，立马用成群结队的洁白诱惑着花槌。花槌当然吃不消棉花的引诱，赶紧憋着一口气随意一晃，马上让紧绷的牛筋弦儿大呻大唤。旋即，棉花的某个部位应着弦儿的节奏欢乐起来，畅快起来。不到几秒钟时间，一团团棉花得以肢解，渐次松软，成为丝丝缕缕的白絮，甚至在一个劲地飞扬、浮动。我不禁暗自猜度，难不成这种“飞扬”是一种从物质到精神上的演变与提升？悦耳的音律是有的，一点不亚于溪水发出的欢笑，更如同古人在轻弹琵琶。“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。”想来，个中滋味大抵如此吧。此刻，我分明感到一串串音符在竞相游走、跳跃、翻转、飞翔，撞击着一个一个的物象。我搞不懂彭大福捣弄他的家伙什时是何感觉？反正，我听着花槌与牛筋弦儿相碰时，感到大把大把的阳光在洒落，一泼一泼的风儿在吹拂……另外，还有棉花的笑声在传递，在朗朗的秋空下轻歌曼舞……直到这时，我才明白花匠干的活儿一点也不简单，似乎有着与生俱来的美好和浪漫。
满屋子的棉花气味恣意流淌，不遗余力铺叙它们的章节。这景状，是不是对一个日子的回应还是怎样？我不清楚。只知瞟一眼被牛筋弦儿分解、细化的棉花，那叫一个白，足可与盛大开放的雪花一较高下——恍惚我眼前除了洁白，还是洁白，甚而数以亿计的洁白在进行隐秘的对话。
二
彭大福长着一张娃娃脸，逢人便笑，乐哈哈的笑。时间一长，梅溪沿岸的村人总把他喊做彭花匠。喊来喊去，他的真名便模糊了。
此时，我一眨不眨地望着他叩动花槌——叩一下，似有许多生命的音符从琴弦上迸发出来，朝着一个方向移动；叩一下，像有许多记忆的分子扑达而出，成为挥之不去的影像。尤其，那笑容可掬的脸庞，给人太多亲切和善的感觉，压根看不清其内心的山山水水。听我爹说，他先前有一桩让人唏嘘不已的婚事，并与棉花紧密相连。不知是真是假？恰恰这当口上，他的双目朝门前的溪水望了一下，哪怕就一下，诸多往事也同溪水般哗啦而出，连缀成一幅特写镜头——
大约十多年前吧，一个叫桂花的女子，正在溪边的棉田里采摘棉花。彼时彼刻，天空是那么的蓝，蓝得充满无边无际的幻想；棉花是那样的洁白，白得无可救药，且把热烈的，浪漫的，恢谑的，含情脉脉的，甚至带有梦幻色彩的笑靥给传播开来，疑是送给季节的礼物。溪水呢，是那般清澈，仿佛看见的不是溪水，而是一个个鲜为人知的秘密。这一刻，女人置身于巨大的白色气味包围中，叉开大拇指和食指，就着棉花轻轻一捻，又一带，一朵花儿落入了掌心。随后，轻轻放入身边的竹篮。我猜，兴许她的手指靠近竹篮的瞬间，还画出一个好看线条吧。如此这般，就如做着某种奇妙的生命运动，又像棉花的语言在与人的心灵遽然会合。不知不觉，女人的脸上起了笑容。那笑容一束一束的，跟棉花的色彩有得一比。这情形映入溪水，要多好看有多好看。也许此等情景触动了最敏感的神经，这叫桂花的女人情不自禁地哼起一串山歌子：
棉花朵朵向日开，
千言万语且徘徊。
妹妹心思如云彩，
映入溪水谁看来？
……
那会儿，彭大福正值青涩年纪，何况他正在跟着爹练习弹棉花的技艺呢。自然，女人的歌喉没逃过他的耳朵。于是，嘴巴一张脱口而出：
棉花朵朵九月开，
千言万语莫徘徊。
妹妹心思如云彩，
织就锦绣入梦来。
……
一来二往，彼此有了情愫。许多个日子，他们一同在棉田里采摘棉花，让雪白的光芒和温暖的气息涨满彼此的心头。许多个时日，溪水边荡漾着他们的笑声。
敢情这样的溪水，是连通心与心的秘道吗？
成亲的头一天，彭大福凭着娴熟的手艺弹出一床温软暖和的被絮，并在纱线之下镶嵌着“永结同心”四个红拉拉的字迹。这样的光景，宛若四朵火花在跳动，扑闪着“执子之手，与之终老”的气息。
然而谁也不承想，刚等娃儿满月，他的女人——像棉花一样心地洁净的女人，在一场桃花汛来临之际，一不小心掉入溪里，没了。这一切来得太突然，连个伏笔和征兆都没有。我想象不出这种结局对彭大福打击有多大？只觉得突如其来的遭际，像晴天霹雳震得他的脑袋嗡嗡作响，以至于两眼发黑、泪向心流。现如今，“永结同心”几个字儿仍印在被絮上，那么鲜明，那么勾画了了，仿佛印在他的心里，甚而长出发达的根系。与其说每当夜深人静时，他用手掌抚摸着鲜红的字迹，倒不如说在抚摸一段刻骨铭心的记忆。说不准，还有一个声音直入他的耳朵：“好好活着，把儿子拉扯长大……”
一点没错，形如孤雁的彭大福果真在时间里活着，活得那么坚韧，极有耐心。怎么说呢，他完全是用一个升斗小民的脚步在岁月里行走，默写自己的生命履历：要不，种谷子、种棉花，打理接踵而至的农事；要不，每逢寒潮来临时，把他的大弹花弓扛在肩上，一头挽着木箱，一头拽着木制熨盘，顺着溪水指引的方向长一声短一声地吆喝，延续他们家的使命。要不，用一脸乐哈哈的笑镀亮如期而来的日子。
也许，这是一个农人独有的幸福吧。
三
面对松软而飘飘欲飞的棉花，很容易让人想到云，想到踏云而来的仙女以及那种舒适得无法形容的心情。不禁要问，这些美好的东西是藏在温暖融融的棉花里吗？的确，经彭大福捣弄一番的棉花实在太白了，白得让人心痛。看久了，再看什么东西都是白的了。而那连绵不绝的音符，一阵紧似一阵地扣动人的心弦，似乎将哲学里的空与满，佛理中的去与留以及生命里的得与失等等融为一体，无时无刻不润澈着人的肉体和灵魂，乃至一种涅槃新生的感觉从心底漫出。还真没错，是新生——仿佛从一个生命场域转向另一个生命场域，或者从物质意义的器世界跨越到精神层面的道世界，似乎不是先前的那个人了。忽然间，悠长朴拙的旋律戛然而止，四下里，唯有一缕余音久久不散，让人顿感生命是如此的真实。我正这么想着，忽而“吱呀”一声，彭大福解下大弹花弓，搁下花槌，而后启开木箱，拿出两团白晃晃的纱线，接着往木制翻杈上套牢，随后朝地下一搁，继而在木凳旁绑定一根开叉的木棍。这样一来，雪白的纱线，像得了某种密令似的，顺着翻杈穿过棍丫，越过空气和分分秒秒的时间，而后一步一步地走向木门板上业已弹好的棉花。这情样，酷似某种神秘的抵达。哦，对了，不用慌，还得拿熨盘在棉花上压几下，使之坦荡如砥、一马平川。果不其然，彭大福逮上木制熨盘在棉花上压了个遍，直到四周低中间突起，貌似女人隆起的肚皮才告一段落。只是，他见到这个造型时，脸上掠起一抹阴云——似乎刹那间，又看见自己的婆娘隆起的肚皮了。须臾，一种酸酸的、涩涩的感觉袭上心头，让他百感交集，浑身的血液加快流速。这时候，他猛然想起有人讲过的一句话：“女人是棉田，会结出沉甸甸的果实，开出密如繁星的花朵。”一时间，他的思绪像流水般活跃开来，不禁会心一笑。
哦，该上线了。没等他开口，马上有个水柳般鲜活的女子捏着纱线的一头，从整床棉花的对角线确定方位，然后之一之二地向两边伸展、压紧，方才妥帖。此刻，彭大福一边笑吟吟地说了句多谢，一边捏着纱线扰子不停地晃动。晃出的线条儿从定、笃定，满含无以言状的曲线之美。不知怎的，白拉拉的纱线儿像中了魔法似的接二连三流出来，仿佛永远没个终结。这个时间切口上，我如此清晰地瞧见一根根白线在一个大平面上均匀地、一丝不苟地排列着。说不定，还将人世间的憧憬、希冀、愿念、梦想、诗意、情爱以及风风雨雨的历程一同融入其间吧，组成一幅谁也难以捉摸的生命图案，甚或非比寻常的哲学。只不过，彭大福每压上一根纱线时，准会用大拇指与食指将线头轻轻掐断，清脆的断裂声听得如此真切。阔大的空间里，木杆扰子在晃，纱线儿在流动，人们的目光在急速游走、扑闪，俨若一根根磁力线在穿越生命的磁场。随之而来，宽展的被絮上有了纵横交织的美，是那种诗意迭出、梦幻丛生的美。可惜我年纪小，不懂吟诗作对。要不然，也会学作古人的样子口占一绝。倒是很多年前，那个叫桂花的女子，便是在密密交织的纱线里，与彭大福一起打发时光的，并一同种谷子、种棉花，以经营一个家的温暖。料想，密密的纱线儿和光芒闪烁的棉花温暖了他们不少梦境吧。哦，怪不得诗人卞之琳说：“你在桥上看风景，看风景人在桥上看你。明月装饰了你的窗子，你装钸了别人的梦。”想来，二者之间有着异曲同工的妙处吧。现在，婆娘不在了，留给他的是长长的思念和如烟似雾的惆怅。他曾不止一次地想，莫非人世间也在编织一张更大更密实的网？——网的这一面写着情感，另一面记录着生命的种种……而那经纬密织的纱线，又在暗示什么呢。
九月，仿佛是叫棉花的笑声带来的。似乎一夜之间，棉花的笑声无所不在，出落成不可多得的生命镜像。
此刻，我站在九月的天空下望着大片的棉花发呆。不知怎地，我的视网膜里蹦跶出一个金黄闪亮、状若古琴的物器，而且愈来愈大，似要占据我的整个视觉空间。一忽儿，又闪出一只铜黄铄铄、力道十足的花槌。不经意间，这花槌冲着紧绷的弦儿轻轻一拔，即刻蹿起一串惊惊锵锵的脆响，就好比是演奏一曲古老的音乐，又如一句劳动的号子在传递。我就想，也许，这是用不俗的旋律与棉花的笑声形成息息相通的呼应吧，共同营造特殊的气场。
棉花一多，便出花匠。
要说，整个梅溪乡下，真正算得上花匠世家的要数彭家畈的彭大福一家。别的不说，光是他们家的弹花弓儿不仅做得扎实、地道，而且光泽极好，可鉴人影。特别是沉甸甸的花槌与弹花弓上的牛筋弦儿一碰，准会发出极为动听的声音，更让洁白的棉花变得松软起来，飞扬起来，恍惚找到生命的走向。我老是想，源源不断的弦音与棉花相遇，何尝不是一种别开生面的交集呢？至少，你会感觉到弦音的空灵与棉花的洁白互为渗透、穿插、扩张，乃至发生一场由量变到质变的生命运动。由此，我不得不相信，这样的生命运动不单由数以万计的音律组成，甚或一代代手艺人的心血积累。等到彭大福出世，责无旁贷继承他们家一脉相传的手艺。
活儿自然是他爹手把手地教。挽弓、调弦、握槌、弹弦、听音等环节得熟练自如，随心而发。他爹说，用耳朵听木槌与弦儿碰撞时惊的一响，就有力量了。首先是空弹，他爹把大弹花弓放在地上斜着眼将弦轴轻轻一扭，大福也把另一张弓放在地上斜着眼将弦轴轻轻一扭；他爹又把大弓挽在背上，大福也把弓儿挽在背上；他爹握紧花槌在绷紧的弦上用力一弹，然后贴着耳朵听，大福也握紧花槌在绷紧的弦上用力一弹，然后贴着耳朵听。听了一阵，他爹仰头便问，听到啥啦？彭大福却一脸诡秘的笑，笑而不答。
笑啥呢？再听听吧。他爹重新将弦拨了一下，满屋子的弦音在响，响成密匝匝的音乐。没啥不同啊。冷不丁，彭大福丢了一句，接着敞开嘴巴傻傻地笑，搞得他爹一头雾水。然后是实弹。老头儿将大弹花弓一横道：看好啰。然而正当大弓上的弦儿贴着棉花时，儿子却手一挥说：不用教了，晓得了……老头儿简直不相信自己的耳朵，却看见儿子将一团棉花弹得松软软的，像一团徐徐飘浮的白云。
平日里，彭大福同其他人一样种谷子、种棉花。那些金黄的谷粒，饱满的棉花，好像是在花槌的频频顾目中成熟的。只有等到寒潮降临时，他才将大弹花弓当成扁担挑着，一头挽了木箱，一头系着一个木制熨盘，随后顺了溪水的方向四处走动，且边走边喊——“弹棉花哪，弹棉花哪——！”把一条条声带抛得又粗又长，疑是一种生命的呼唤。
吆喝声由远及近而来，仿佛预示着一幕大剧即将上演。
听到喊声，我爹急急忙忙上前迎接。冷不防，他冲我甩出一个声音：赶快摆条凳。无疑，这是一道命令。我只好一溜烟蛰进厢房搬木凳，随后赶紧折回来。刚等我把两条木凳在下堂屋摆好，爹一脚跨进门槛，二话不说将一扇木门给卸了，随后大模大样搁在木凳上，拼拢。稍事片刻，又拿起一块抹布在上面来来回回的擦，似要把一年中积下的尘垢和时光的碎屑擦个干干净净。我娘也没闲着，马上将晒了几个大太阳的棉花从布袋里拿出，而后在木门上铺开，有如铺展一种洁白的心情。这时，我分明感到棉花的气味，阳光的气味，泥土的气味以及日子的气味正悄然集结，继而迈开整齐的步伐匆匆行走，一展它们的风采。
不觉间，一群小屁股和三三两两的女人围上来，把欣喜的目光和七七八八的话语撒了一地。
这个时间节点上，我亲眼看见彭大福一脸欢笑着把他的家伙什放在门湾屋角，接着打开木箱。“哧溜”，光一闪，金黄灿亮的花槌被取了出来。那光当然不止一个，而是很多，温润、欢实得无以复加。我心想，若是映入人的脑海，岂不泛起大海或天空一样的深邃与迷幻？我正痴痴望着，突然，爹朝我大吼一声：走开。我吓了一跳，只好极不情愿地后退几步。然而，那迷幻的光芒并没消失，仍在我脑子里跌宕、蔓延。不一会儿，又见他掏出一块不知什么的布儿，在大弓弦上勒了几把，发出的声息清脆、细腻，犹如白亮亮的檐滴落在地上，溅起湿漉漉的音韵。没多久，他挽上大花弹弓，束紧皮带，握紧圆溜溜的花槌，慢条斯理靠近密集的棉花，就像靠近满眼迷幻却又真实得不可否认的生命场。一点不错，是生命场。你看，那些棉花大大咧咧地铺着，将它们的色彩、气味、质地、光泽、品相什么的一并兜售出来，不是生命的场域又是什么呢？此刻，棉花一言不发，就那么静静地躺着。不经意间，生出一股强烈的渴望——渴盼一场神圣的弹奏来临，以便走向生命的至境。于是，立马用成群结队的洁白诱惑着花槌。花槌当然吃不消棉花的引诱，赶紧憋着一口气随意一晃，马上让紧绷的牛筋弦儿大呻大唤。旋即，棉花的某个部位应着弦儿的节奏欢乐起来，畅快起来。不到几秒钟时间，一团团棉花得以肢解，渐次松软，成为丝丝缕缕的白絮，甚至在一个劲地飞扬、浮动。我不禁暗自猜度，难不成这种“飞扬”是一种从物质到精神上的演变与提升？悦耳的音律是有的，一点不亚于溪水发出的欢笑，更如同古人在轻弹琵琶。“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。”想来，个中滋味大抵如此吧。此刻，我分明感到一串串音符在竞相游走、跳跃、翻转、飞翔，撞击着一个一个的物象。我搞不懂彭大福捣弄他的家伙什时是何感觉？反正，我听着花槌与牛筋弦儿相碰时，感到大把大把的阳光在洒落，一泼一泼的风儿在吹拂……另外，还有棉花的笑声在传递，在朗朗的秋空下轻歌曼舞……直到这时，我才明白花匠干的活儿一点也不简单，似乎有着与生俱来的美好和浪漫。
满屋子的棉花气味恣意流淌，不遗余力铺叙它们的章节。这景状，是不是对一个日子的回应还是怎样？我不清楚。只知瞟一眼被牛筋弦儿分解、细化的棉花，那叫一个白，足可与盛大开放的雪花一较高下——恍惚我眼前除了洁白，还是洁白，甚而数以亿计的洁白在进行隐秘的对话。
二
彭大福长着一张娃娃脸，逢人便笑，乐哈哈的笑。时间一长，梅溪沿岸的村人总把他喊做彭花匠。喊来喊去，他的真名便模糊了。
此时，我一眨不眨地望着他叩动花槌——叩一下，似有许多生命的音符从琴弦上迸发出来，朝着一个方向移动；叩一下，像有许多记忆的分子扑达而出，成为挥之不去的影像。尤其，那笑容可掬的脸庞，给人太多亲切和善的感觉，压根看不清其内心的山山水水。听我爹说，他先前有一桩让人唏嘘不已的婚事，并与棉花紧密相连。不知是真是假？恰恰这当口上，他的双目朝门前的溪水望了一下，哪怕就一下，诸多往事也同溪水般哗啦而出，连缀成一幅特写镜头——
大约十多年前吧，一个叫桂花的女子，正在溪边的棉田里采摘棉花。彼时彼刻，天空是那么的蓝，蓝得充满无边无际的幻想；棉花是那样的洁白，白得无可救药，且把热烈的，浪漫的，恢谑的，含情脉脉的，甚至带有梦幻色彩的笑靥给传播开来，疑是送给季节的礼物。溪水呢，是那般清澈，仿佛看见的不是溪水，而是一个个鲜为人知的秘密。这一刻，女人置身于巨大的白色气味包围中，叉开大拇指和食指，就着棉花轻轻一捻，又一带，一朵花儿落入了掌心。随后，轻轻放入身边的竹篮。我猜，兴许她的手指靠近竹篮的瞬间，还画出一个好看线条吧。如此这般，就如做着某种奇妙的生命运动，又像棉花的语言在与人的心灵遽然会合。不知不觉，女人的脸上起了笑容。那笑容一束一束的，跟棉花的色彩有得一比。这情形映入溪水，要多好看有多好看。也许此等情景触动了最敏感的神经，这叫桂花的女人情不自禁地哼起一串山歌子：
棉花朵朵向日开，
千言万语且徘徊。
妹妹心思如云彩，
映入溪水谁看来？
……
那会儿，彭大福正值青涩年纪，何况他正在跟着爹练习弹棉花的技艺呢。自然，女人的歌喉没逃过他的耳朵。于是，嘴巴一张脱口而出：
棉花朵朵九月开，
千言万语莫徘徊。
妹妹心思如云彩，
织就锦绣入梦来。
……
一来二往，彼此有了情愫。许多个日子，他们一同在棉田里采摘棉花，让雪白的光芒和温暖的气息涨满彼此的心头。许多个时日，溪水边荡漾着他们的笑声。
敢情这样的溪水，是连通心与心的秘道吗？
成亲的头一天，彭大福凭着娴熟的手艺弹出一床温软暖和的被絮，并在纱线之下镶嵌着“永结同心”四个红拉拉的字迹。这样的光景，宛若四朵火花在跳动，扑闪着“执子之手，与之终老”的气息。
然而谁也不承想，刚等娃儿满月，他的女人——像棉花一样心地洁净的女人，在一场桃花汛来临之际，一不小心掉入溪里，没了。这一切来得太突然，连个伏笔和征兆都没有。我想象不出这种结局对彭大福打击有多大？只觉得突如其来的遭际，像晴天霹雳震得他的脑袋嗡嗡作响，以至于两眼发黑、泪向心流。现如今，“永结同心”几个字儿仍印在被絮上，那么鲜明，那么勾画了了，仿佛印在他的心里，甚而长出发达的根系。与其说每当夜深人静时，他用手掌抚摸着鲜红的字迹，倒不如说在抚摸一段刻骨铭心的记忆。说不准，还有一个声音直入他的耳朵：“好好活着，把儿子拉扯长大……”
一点没错，形如孤雁的彭大福果真在时间里活着，活得那么坚韧，极有耐心。怎么说呢，他完全是用一个升斗小民的脚步在岁月里行走，默写自己的生命履历：要不，种谷子、种棉花，打理接踵而至的农事；要不，每逢寒潮来临时，把他的大弹花弓扛在肩上，一头挽着木箱，一头拽着木制熨盘，顺着溪水指引的方向长一声短一声地吆喝，延续他们家的使命。要不，用一脸乐哈哈的笑镀亮如期而来的日子。
也许，这是一个农人独有的幸福吧。
三
面对松软而飘飘欲飞的棉花，很容易让人想到云，想到踏云而来的仙女以及那种舒适得无法形容的心情。不禁要问，这些美好的东西是藏在温暖融融的棉花里吗？的确，经彭大福捣弄一番的棉花实在太白了，白得让人心痛。看久了，再看什么东西都是白的了。而那连绵不绝的音符，一阵紧似一阵地扣动人的心弦，似乎将哲学里的空与满，佛理中的去与留以及生命里的得与失等等融为一体，无时无刻不润澈着人的肉体和灵魂，乃至一种涅槃新生的感觉从心底漫出。还真没错，是新生——仿佛从一个生命场域转向另一个生命场域，或者从物质意义的器世界跨越到精神层面的道世界，似乎不是先前的那个人了。忽然间，悠长朴拙的旋律戛然而止，四下里，唯有一缕余音久久不散，让人顿感生命是如此的真实。我正这么想着，忽而“吱呀”一声，彭大福解下大弹花弓，搁下花槌，而后启开木箱，拿出两团白晃晃的纱线，接着往木制翻杈上套牢，随后朝地下一搁，继而在木凳旁绑定一根开叉的木棍。这样一来，雪白的纱线，像得了某种密令似的，顺着翻杈穿过棍丫，越过空气和分分秒秒的时间，而后一步一步地走向木门板上业已弹好的棉花。这情样，酷似某种神秘的抵达。哦，对了，不用慌，还得拿熨盘在棉花上压几下，使之坦荡如砥、一马平川。果不其然，彭大福逮上木制熨盘在棉花上压了个遍，直到四周低中间突起，貌似女人隆起的肚皮才告一段落。只是，他见到这个造型时，脸上掠起一抹阴云——似乎刹那间，又看见自己的婆娘隆起的肚皮了。须臾，一种酸酸的、涩涩的感觉袭上心头，让他百感交集，浑身的血液加快流速。这时候，他猛然想起有人讲过的一句话：“女人是棉田，会结出沉甸甸的果实，开出密如繁星的花朵。”一时间，他的思绪像流水般活跃开来，不禁会心一笑。
哦，该上线了。没等他开口，马上有个水柳般鲜活的女子捏着纱线的一头，从整床棉花的对角线确定方位，然后之一之二地向两边伸展、压紧，方才妥帖。此刻，彭大福一边笑吟吟地说了句多谢，一边捏着纱线扰子不停地晃动。晃出的线条儿从定、笃定，满含无以言状的曲线之美。不知怎的，白拉拉的纱线儿像中了魔法似的接二连三流出来，仿佛永远没个终结。这个时间切口上，我如此清晰地瞧见一根根白线在一个大平面上均匀地、一丝不苟地排列着。说不定，还将人世间的憧憬、希冀、愿念、梦想、诗意、情爱以及风风雨雨的历程一同融入其间吧，组成一幅谁也难以捉摸的生命图案，甚或非比寻常的哲学。只不过，彭大福每压上一根纱线时，准会用大拇指与食指将线头轻轻掐断，清脆的断裂声听得如此真切。阔大的空间里，木杆扰子在晃，纱线儿在流动，人们的目光在急速游走、扑闪，俨若一根根磁力线在穿越生命的磁场。随之而来，宽展的被絮上有了纵横交织的美，是那种诗意迭出、梦幻丛生的美。可惜我年纪小，不懂吟诗作对。要不然，也会学作古人的样子口占一绝。倒是很多年前，那个叫桂花的女子，便是在密密交织的纱线里，与彭大福一起打发时光的，并一同种谷子、种棉花，以经营一个家的温暖。料想，密密的纱线儿和光芒闪烁的棉花温暖了他们不少梦境吧。哦，怪不得诗人卞之琳说：“你在桥上看风景，看风景人在桥上看你。明月装饰了你的窗子，你装钸了别人的梦。”想来，二者之间有着异曲同工的妙处吧。现在，婆娘不在了，留给他的是长长的思念和如烟似雾的惆怅。他曾不止一次地想，莫非人世间也在编织一张更大更密实的网？——网的这一面写着情感，另一面记录着生命的种种……而那经纬密织的纱线，又在暗示什么呢。
