一
我的生肖属猪。小时候我最讨厌的动物是猪，却又逃避不了养猪的生活。
乡下正房旁有一排矮房子叫脚屋，一般由猪圈、鸡舍、柴房、茅厕以及杂物间组成。我家的猪圈与厕所隔壁，上个厕所我都是偷偷摸摸，蹑手蹑脚，生怕惊动“二师兄”。让我改变对猪的态度，是从小猪仔一次意外的“美食探险”开始，再后来它为我筹集学费。
父亲在外地工作，母亲带着弟弟去了父亲单位。那段时间，我和妹妹守在故乡那一片小小的天地，与一群憨态可掬的生灵共度着平凡而又充实的日子。
那个初夏的傍晚，被岁月温柔抚摸的乡土上，夕阳如同熔金般洒落在村庄的每一个角落，给一切都镀上了一层温暖而怀旧的光辉。我正添柴加火，忙着为我家的猪崽们准备食物。
猪潲是猪再寻常不过的食物，对我而言，却承载着对家庭未来的期许。我细心地将剩饭剩菜、米糠麦麸搅拌在一起，热气腾腾中，仿佛能嗅到收获的味道。
生活总是充满了不经意的转折和意外的惊喜。那天，或许是因急于完成其他农活，我忽略了至关重要的一环——让猪潲自然冷却。当我匆匆将那一大盆还冒着热气的猪食倒入猪槽时，完全没意识到，这将成为一场小小“冒险”的序章。
我转身离开，猪圈里传来了不同于往日的嘈杂声。起初，我以为只是猪崽们因晚餐的丰盛而兴奋，并未多加留意。但很快，一声异样的响动打破了夜晚的宁静——是猪圈栅栏被粗鲁地推开了。我惊讶地放下手中的活计，循声而去，只见一只平日里最为活泼的小猪，正用它那圆滚滚的身体，笨拙而又坚定地挤过并不宽敞的缝隙，一跃而出，踏上了它的“探险之旅”。
小猪的目标明确而直接，它直奔猪圈旁的淤桶而去。淤桶本是用来收集小便，以便日后灌溉之用，也许里面混杂了些许雨水。在月光下，那桶液体泛着淡淡的银光，对一只饥肠辘辘、又被热食逼得无处可逃的小猪而言，竟成了一种难以抗拒的诱惑。四只小猪仔“咕噜咕噜”一顿狂吃，还你挤我，我挤你，生怕错过美味佳肴。
我站在一旁，既好气又好笑，心中五味杂陈。小猪低头毫不犹豫地饮起了那桶中的液体，仿佛那是世间最甘甜的泉水。我仿佛看到了它对自由的向往，对未知世界的好奇，以及那份在生存面前，不顾一切的纯真与勇敢。
我连忙上前，轻轻地将小猪赶回猪圈，重新安置在已凉透的猪潲旁。它先是愣了一下，随后便埋头于真正属于它的晚餐中，吃得津津有味。
小猪仔吃小便的事，我不敢告诉父母，只在心里感觉愧疚。它让我深刻体会到了生活的琐碎与不易，也让我懂得生命在逆境中展现出的顽强与智慧。
之后，我更加细心地照料这些无言的伙伴，确保它们能在舒适与安全中茁壮成长。可而那段关于小猪与淤桶的故事，不知是谁走漏了消息，成了邻里间茶余饭后的笑谈，为我的乡村生活增添了几分温馨与乐趣。
二
某天的午后，阳光如同金色的绸缎，轻轻铺洒在乡间的小路上，空气中弥漫着泥土与青草的芬芳。
我带妹妹去扯猪草，踏上了前往水塘边的路，手中各自提着一只竹篮，那是我们为家中的小猪们准备晚餐的工具。
那天，天空格外湛蓝，几朵白云悠闲地游荡，仿佛也在享受这份宁静与惬意。我们的目标很明确，扯满一篮子鲜嫩的猪草，让家中的小猪们也能享受到这份自然的馈赠。水塘边的水草最为肥美，是我们常去的地方，但那里也隐藏着不为人知的小危险。
妹妹总是那么活泼好动，一路上她蹦蹦跳跳，像一只欢快的小鸟。到了水塘边，她更是迫不及待地蹲下身子，开始专心致志地挑选那些最鲜嫩的水草。我则在一旁，一边留意着她的安全，一边也忙碌着自己的任务。
就在我转身去摘另一片草丛中的猪草时，耳边突然传来“扑通”一声，紧接着是妹妹惊恐的呼救声。我猛地回头，只见妹妹已经失足落入了水塘中，水花四溅，她的身影在水中忽隐忽现，显得格外无助。
我的心仿佛被什么东西紧紧揪住，疼痛难忍。我迅速扔下手中的竹篮，冲向水塘边，大声呼喊着妹妹的名字，试图让她保持冷静。但妹妹显然已经被恐惧所笼罩，她的挣扎让水面泛起了更大的波澜。
千钧一发之际，我看到了一根倒在地上的树枝，它像是上天赐予的救命稻草，让我看到了希望。我迅速捡起树枝，小心翼翼地伸向妹妹。妹妹似乎也意识到了这是唯一的出路，她拼尽全力，一把抓住了树枝。
我咬紧牙关，用尽全身力气，一点一点地将妹妹往岸边拖。那一刻，时间仿佛凝固了，每一秒都显得格外漫长。终于，在我和妹妹的共同努力下，她成功地被拖上了岸。
上岸后的妹妹，脸色苍白，全身湿透，不停地打着哆嗦。我迅速脱下自己的外套披在她身上，然后紧紧地抱住她，试图用体温温暖她。那一刻，我们彼此的心跳都如此清晰，仿佛能听见对方心中的恐惧与感激。
回家的路上，我们约定好不告诉家长，特别不能让爷爷知道。爷爷对我们管教非常严格，他惩罚我们的工具是竹枝条，美其名曰“黄金条枝”（几根竹枝条缠成一捆）下出好人。妹妹掉水塘事件，会追责到我，妹妹免于处罚，我害怕他的竹枝条教育。
到家后我对此事只字不提，心中却充满了对生命的敬畏与珍惜。那次扯猪草的经历，虽然有惊无险，但也让我们更加深刻地理解了彼此之间的亲情与依赖。如今，每当回想起那个夏日午后，我都会感慨万分，因为那不仅是一次与死神的较量，更是一次心灵的洗礼与成长。
三
母亲生了我们姐弟仨，每次都养四头猪。每头猪负责一个人的学费，余下一头，自己家吃点和家庭开支。
我即将外出求学之前，家里也养了四头活泼可爱的猪，它们是我成长岁月中不可或缺的小伙伴。猪卖出的钱，成了我全部的学费。
这四头猪，从最初的小不点儿，越长越大，渐渐地，猪圈对它们来说已经显得狭小了。
每天清晨，当第一缕阳光洒向大地，我便会提着猪潲走向猪圈。猪潲是家里精心调配的，有米糠、菜叶、剩饭剩菜，偶尔还会加点红薯藤，营养丰富，四头猪吃得津津有味。它们似乎知道，吃饱喝足后，便是它们自由活动的时间。于是，每当看到我拿着猪潲走来，它们便兴奋地哼哼着，仿佛在说：“快点，快点，我们等不及了！”
吃饱喝足后，四头猪便迫不及待地冲出猪圈，三步跨栏，箭步如飞，那速度简直让人惊讶。它们在后山上尽情玩耍，时而追逐嬉戏，时而拱土觅食，时而躺在草地上晒太阳，享受着大自然的馈赠。看着它们无忧无虑的样子，我也感到无比欣慰。
傍晚时分，当夕阳的余晖洒满大地，四头猪便准时回到猪圈前，哼哼唧唧地叫着，似乎在告诉我：“我们回来了，该吃晚饭了。”于是，我便再次提着猪潲走向它们。它们争先恐后地抢着吃，那场景既热闹又温馨。
夜幕降临，四头猪便乖乖地躺在猪圈里，呼呼大睡。它们的呼吸声此起彼伏，像是在演奏一首美妙的交响乐。看着它们安详的样子，我知道，它们已经为明天的自由奔跑做好了准备。
就这样，日复一日，四头猪在每天的锻炼中膘肥体壮。它们的身体越来越结实，肌肉线条分明，皮毛也越发光亮。每当有人看到这四头猪，都会赞不绝口：“这猪养得真好！”
终于，到了卖猪的那一天。看着四头猪被装上卡车，我的心中充满了不舍。但想到它们能为我换来学费，让我有机会继续深造，我又感到无比欣慰。当卡车缓缓驶离村庄，我默默地祝福它们，希望它们在新的环境中能够继续快乐地生活。
如今，我已经走出了山村。但每当回想起那段养猪的日子，我都会感到无比温暖和充实。那四头猪，不仅是我学费的奉献者，更是我走得更远飞得更高的加油站。
从讨厌猪到喜欢猪，是我从幼稚到成熟的过程。养猪教会了我坚持与努力，也让我明白了生活的真谛。
我的生肖属猪。小时候我最讨厌的动物是猪，却又逃避不了养猪的生活。
乡下正房旁有一排矮房子叫脚屋，一般由猪圈、鸡舍、柴房、茅厕以及杂物间组成。我家的猪圈与厕所隔壁，上个厕所我都是偷偷摸摸，蹑手蹑脚，生怕惊动“二师兄”。让我改变对猪的态度，是从小猪仔一次意外的“美食探险”开始，再后来它为我筹集学费。
父亲在外地工作，母亲带着弟弟去了父亲单位。那段时间，我和妹妹守在故乡那一片小小的天地，与一群憨态可掬的生灵共度着平凡而又充实的日子。
那个初夏的傍晚，被岁月温柔抚摸的乡土上，夕阳如同熔金般洒落在村庄的每一个角落，给一切都镀上了一层温暖而怀旧的光辉。我正添柴加火，忙着为我家的猪崽们准备食物。
猪潲是猪再寻常不过的食物，对我而言，却承载着对家庭未来的期许。我细心地将剩饭剩菜、米糠麦麸搅拌在一起，热气腾腾中，仿佛能嗅到收获的味道。
生活总是充满了不经意的转折和意外的惊喜。那天，或许是因急于完成其他农活，我忽略了至关重要的一环——让猪潲自然冷却。当我匆匆将那一大盆还冒着热气的猪食倒入猪槽时，完全没意识到，这将成为一场小小“冒险”的序章。
我转身离开，猪圈里传来了不同于往日的嘈杂声。起初，我以为只是猪崽们因晚餐的丰盛而兴奋，并未多加留意。但很快，一声异样的响动打破了夜晚的宁静——是猪圈栅栏被粗鲁地推开了。我惊讶地放下手中的活计，循声而去，只见一只平日里最为活泼的小猪，正用它那圆滚滚的身体，笨拙而又坚定地挤过并不宽敞的缝隙，一跃而出，踏上了它的“探险之旅”。
小猪的目标明确而直接，它直奔猪圈旁的淤桶而去。淤桶本是用来收集小便，以便日后灌溉之用，也许里面混杂了些许雨水。在月光下，那桶液体泛着淡淡的银光，对一只饥肠辘辘、又被热食逼得无处可逃的小猪而言，竟成了一种难以抗拒的诱惑。四只小猪仔“咕噜咕噜”一顿狂吃，还你挤我，我挤你，生怕错过美味佳肴。
我站在一旁，既好气又好笑，心中五味杂陈。小猪低头毫不犹豫地饮起了那桶中的液体，仿佛那是世间最甘甜的泉水。我仿佛看到了它对自由的向往，对未知世界的好奇，以及那份在生存面前，不顾一切的纯真与勇敢。
我连忙上前，轻轻地将小猪赶回猪圈，重新安置在已凉透的猪潲旁。它先是愣了一下，随后便埋头于真正属于它的晚餐中，吃得津津有味。
小猪仔吃小便的事，我不敢告诉父母，只在心里感觉愧疚。它让我深刻体会到了生活的琐碎与不易，也让我懂得生命在逆境中展现出的顽强与智慧。
之后，我更加细心地照料这些无言的伙伴，确保它们能在舒适与安全中茁壮成长。可而那段关于小猪与淤桶的故事，不知是谁走漏了消息，成了邻里间茶余饭后的笑谈，为我的乡村生活增添了几分温馨与乐趣。
二
某天的午后，阳光如同金色的绸缎，轻轻铺洒在乡间的小路上，空气中弥漫着泥土与青草的芬芳。
我带妹妹去扯猪草，踏上了前往水塘边的路，手中各自提着一只竹篮，那是我们为家中的小猪们准备晚餐的工具。
那天，天空格外湛蓝，几朵白云悠闲地游荡，仿佛也在享受这份宁静与惬意。我们的目标很明确，扯满一篮子鲜嫩的猪草，让家中的小猪们也能享受到这份自然的馈赠。水塘边的水草最为肥美，是我们常去的地方，但那里也隐藏着不为人知的小危险。
妹妹总是那么活泼好动，一路上她蹦蹦跳跳，像一只欢快的小鸟。到了水塘边，她更是迫不及待地蹲下身子，开始专心致志地挑选那些最鲜嫩的水草。我则在一旁，一边留意着她的安全，一边也忙碌着自己的任务。
就在我转身去摘另一片草丛中的猪草时，耳边突然传来“扑通”一声，紧接着是妹妹惊恐的呼救声。我猛地回头，只见妹妹已经失足落入了水塘中，水花四溅，她的身影在水中忽隐忽现，显得格外无助。
我的心仿佛被什么东西紧紧揪住，疼痛难忍。我迅速扔下手中的竹篮，冲向水塘边，大声呼喊着妹妹的名字，试图让她保持冷静。但妹妹显然已经被恐惧所笼罩，她的挣扎让水面泛起了更大的波澜。
千钧一发之际，我看到了一根倒在地上的树枝，它像是上天赐予的救命稻草，让我看到了希望。我迅速捡起树枝，小心翼翼地伸向妹妹。妹妹似乎也意识到了这是唯一的出路，她拼尽全力，一把抓住了树枝。
我咬紧牙关，用尽全身力气，一点一点地将妹妹往岸边拖。那一刻，时间仿佛凝固了，每一秒都显得格外漫长。终于，在我和妹妹的共同努力下，她成功地被拖上了岸。
上岸后的妹妹，脸色苍白，全身湿透，不停地打着哆嗦。我迅速脱下自己的外套披在她身上，然后紧紧地抱住她，试图用体温温暖她。那一刻，我们彼此的心跳都如此清晰，仿佛能听见对方心中的恐惧与感激。
回家的路上，我们约定好不告诉家长，特别不能让爷爷知道。爷爷对我们管教非常严格，他惩罚我们的工具是竹枝条，美其名曰“黄金条枝”（几根竹枝条缠成一捆）下出好人。妹妹掉水塘事件，会追责到我，妹妹免于处罚，我害怕他的竹枝条教育。
到家后我对此事只字不提，心中却充满了对生命的敬畏与珍惜。那次扯猪草的经历，虽然有惊无险，但也让我们更加深刻地理解了彼此之间的亲情与依赖。如今，每当回想起那个夏日午后，我都会感慨万分，因为那不仅是一次与死神的较量，更是一次心灵的洗礼与成长。
三
母亲生了我们姐弟仨，每次都养四头猪。每头猪负责一个人的学费，余下一头，自己家吃点和家庭开支。
我即将外出求学之前，家里也养了四头活泼可爱的猪，它们是我成长岁月中不可或缺的小伙伴。猪卖出的钱，成了我全部的学费。
这四头猪，从最初的小不点儿，越长越大，渐渐地，猪圈对它们来说已经显得狭小了。
每天清晨，当第一缕阳光洒向大地，我便会提着猪潲走向猪圈。猪潲是家里精心调配的，有米糠、菜叶、剩饭剩菜，偶尔还会加点红薯藤，营养丰富，四头猪吃得津津有味。它们似乎知道，吃饱喝足后，便是它们自由活动的时间。于是，每当看到我拿着猪潲走来，它们便兴奋地哼哼着，仿佛在说：“快点，快点，我们等不及了！”
吃饱喝足后，四头猪便迫不及待地冲出猪圈，三步跨栏，箭步如飞，那速度简直让人惊讶。它们在后山上尽情玩耍，时而追逐嬉戏，时而拱土觅食，时而躺在草地上晒太阳，享受着大自然的馈赠。看着它们无忧无虑的样子，我也感到无比欣慰。
傍晚时分，当夕阳的余晖洒满大地，四头猪便准时回到猪圈前，哼哼唧唧地叫着，似乎在告诉我：“我们回来了，该吃晚饭了。”于是，我便再次提着猪潲走向它们。它们争先恐后地抢着吃，那场景既热闹又温馨。
夜幕降临，四头猪便乖乖地躺在猪圈里，呼呼大睡。它们的呼吸声此起彼伏，像是在演奏一首美妙的交响乐。看着它们安详的样子，我知道，它们已经为明天的自由奔跑做好了准备。
就这样，日复一日，四头猪在每天的锻炼中膘肥体壮。它们的身体越来越结实，肌肉线条分明，皮毛也越发光亮。每当有人看到这四头猪，都会赞不绝口：“这猪养得真好！”
终于，到了卖猪的那一天。看着四头猪被装上卡车，我的心中充满了不舍。但想到它们能为我换来学费，让我有机会继续深造，我又感到无比欣慰。当卡车缓缓驶离村庄，我默默地祝福它们，希望它们在新的环境中能够继续快乐地生活。
如今，我已经走出了山村。但每当回想起那段养猪的日子，我都会感到无比温暖和充实。那四头猪，不仅是我学费的奉献者，更是我走得更远飞得更高的加油站。
从讨厌猪到喜欢猪，是我从幼稚到成熟的过程。养猪教会了我坚持与努力，也让我明白了生活的真谛。
