远行归来，一打开房门，清香扑了满身，旅途的疲乏似也被洗去了些，我有一瞬的恍神。望去，客厅里，两盆茉莉的枝桠间缀满了雪朵儿。出门前担心窗台阳光太烈，我将茉莉搬进客厅，浇足水，留了窗缝通风，它们果然不负我，开得这样好，安静地蓄了一室馨香。
有花香洗尘，梳理途中见闻感受也尽是美好，真不枉我春日出城去寻它们来。去冬今春实在极冷，原先养了多年的那株茉莉搬进室内仍未敌过严寒，我想尽办法终没救活它。花养久了，亦有感情，枯桩留着，希冀的奇迹却并未出现，徒增无奈。曾几何时，它长势很好，枝叶舒展开，占了露台最好的地盘。每天早晨，打开通往露台的门，花香直往门内钻。我拎个迷你的小篾篮，着布履敛长裙，把自己当一回采花女，素手摘花自寻其韵。带一篮子花苞到办公室，立时被女士们瓜分一空，花蕾在她们的玻璃杯里继续绽放，另番养眼。
今年新入的这两盆，我不由地多放了点心思。花草价格跟年龄一样，逐年递增，今春里满城逛遍，随便不起眼的一小盆茉莉，竟也要三十、二十几。我以极少有过的耐心，价比三家，货比五家，最后出城去，在郊区的一个花场以半价捧回了两盆。然后掺土，换盆，浇水，静置，安放。终于等来花开。花苞一个也没舍得摘，我要让花们尽兴地开。一朵花，总要开过了，才是完整的生命。开尽的花，找准芽点剪下，放在透明的水果盘中，花瓣莹白，枝叶透着釉质的绿，也好看的很。
我和孩子的卧室窗台各放了一盆，清早拉开窗，窗台新绽的花香丝丝缕缕飘进来，在清芬里伸伸懒腰做几个深呼吸，颇醒困，好心情也随之而来。想到宋人尹焕的句子,“冷香清到骨”，实在是写进了我的心里。还有柳永那句“临风无限清幽。出尘标格，和月最温柔”，也是越读越喜欢，尤其在明月夜，米色的纱窗帘在微风里拂着，窗台上的翠叶琼朵朦胧着，直让一颗久钝的心泛起诗意几许。在我这儿，咏茉莉有此二人这两句，足够了。
花中最爱茉莉，算一算，竟是二十多年未改。那年夏日在合肥步行街口，遇一挎竹篮卖花的婆婆，着蓝印花上衣包蓝印花布头巾，篮子里清香隐隐。清香扯住了我的脚步，遂停下问询。婆婆卖茉莉花，花骨朵用极细的铁丝穿着，一串五角钱。挂一串在衬衫钮扣上，我嗅了一路花香。后来每走在异乡的街头，总有隐约的期待，希望能遇见挎着竹篮的卖花人。也不拘卖什么花，最好也是白色的。鲜花我一直以白花为最美，因爱其纯净素雅。掀起篮内靛蓝的盖布，映目是素洁的花，想一想，多美。
《红楼梦》第三十八回，在螃蟹宴菊花咏之间有一段文字，写史湘云呈出诗题后众人各态：林黛玉倚栏垂钓，薛宝钗掷桂花引游鱼，湘云各处招呼众人，李纨和探春惜春姐妹在垂柳中看鸥鹭，而“迎春又独在花阴下拿着花针穿茉莉花”。每阅至此段，都忍不住停在迎春身上。“又独”于热闹中专注做自已喜欢的事，迎春身上的那份安静，是与世无扰的，其他各人诸般状态，此刻皆成了虚化的背景。
脂砚斋评注版本在此处有批：“看他各人各式，亦如画家有孤耸独出，则有攒三聚五，疏疏密密，直是一幅《百美图》。”而我所见，迎春静坐穿花却是画中之画。迎春不似探春会作诗，不若惜春能作画，她是大观园里普通到被忽略的存在。撇开结局，看此时她独坐在众人之外，拈针扯线，细致地将一朵朵玉葩串起，把心底的忧伤和落寞也悉数穿进去，她手边散着清芬的茉莉花串，何尝不是一首首意韵悠远的诗。
茉莉花是素淡的。素淡是沉静内敛的底色。
