前天早晨,刚打开手机,一则微信出现在眼前。看罢微信,我的心就像被什么东西击中了一样,顿时绞痛了起来。微信的内容是这样的:国结同学一路走好,天堂再无病痛!
国结姓方,是我老家的学生。1990年高中毕业后,各自为生计奔波,无暇联系了。及至见面了,那已是二十多年后的事了。我们见面要感谢冬青同学,是他组织了这次同学的南京聚会。在餐厅里,国结走向我,问我:“老师,还认得我吗?”我说怎么不认识。说真的,要在大街上碰到,我还真的不敢认呐:记忆中的阳光男孩已变成成熟稳健的中年男子。站在旁边的冬青告诉我:人家现在已是岳西饭店的总经理了。他忙插话:我还是同学会的会长呢。老师下次回家一定要联系我。
由于同学聚会,我被拉进他们的班级群。我发现这个班级群很热闹,同学们都很积极,踊跃参与。国结虽然不是群主,但他绝对是个活跃分子,因为他是会长。有时候,他也会与荒野闲人一唱一和,让整个群风生水起。同学的去向,家中的喜事,小孩的成长,一入群,全知道。国结把同学当兄弟,自然拥护者众多。他一发言,跟帖者就快速响应。他说话幽默,情感丰富,加上思维活跃,反应机敏,自然圈粉无数。
不少同学反映,凡是外地同学回乡,方会长必定拨冗接见,为之接风洗尘。宴席上觥筹交错,笑语喧喧,然后各自尽欢而去。同学常常感叹:有方会长在,回家的感觉真好。
同学们的感受也引起了我的共鸣。前年回老家,不知怎么的,这事让会长知道了,于是电话追过来,先责备我此事为何不报告,接着让我推掉其他宴请,晚上和他一起吃饭。等我赶到饭馆,一桌人都站起来:都是我的学生。我幸福得有些发晕,这是多么难得的夜晚。
我和国结在一个群里,双方加了微信,但交流还是不多。但有一件事还是让我忘不了。我曾对他说,我想写一写岳西饭店,他说我们找时间聊一聊。后来我对他说,近几天准备回来一次。他很快就安排了房间,发来了照片,特地说,这里是岳西饭店。后来,因事耽搁,回乡未能成行。
国结是一个热爱学习的人,是一个知识面很宽的人,他的语文素养很好。他说的话有一种魔力,别人喜欢听。他曾多次在群里转发我的习作并作简短的点评,这些点评大多切中肯綮。每次,我都很感动。我说:你的语文比我好。
我有事找国结,他都会一一帮我做好。可是他却不给我任何帮助他的机会。去年,听说他生病了,而且是重病。我想有所表示,他说:老师,情领了。
国结心中装着的总是别人,唯独没有他自己。他2022年患病,2023年病情加重,被确诊为癌症晚期,觉得时间不多了,便萌生捐献遗体的想法,在做通家人的思想工作后,去年5月,他在岳西县红十字会登记遗体捐献志愿书。“身体发肤,授之父母。”遗体捐献的这件事,国结怕自己的母亲舍不得,在病重之际和母亲做了一次恳谈:死是躲不掉的。我死后,遗体对于家人没有任何价值,还占一块土地,浪费资源,倒不如捐献了,而对国家和社会还有些作用。假如一年后家里人想要回骨灰,就带回来,站在廊桥上,撒到岳西大河里。
国结走的那天,同学们都去送他,我也想送他。可一方面,病体难支,不能成行;另一方面,我也不能去,因为这一去,送行的队伍中就多了一个白发人。我只能以这样简短的文字,做为菲薄的祭品,奉献于国结的灵前:呜呼哀哉,伏惟尚享!