收拾老屋的时候，在一个墙角处发现了一盏我小时候用过的煤油灯。我的思绪一下子飞回到了儿时的光影里。
那时候村里没电，夜晚照明用的都是煤油灯。制作煤油灯的原材料是就地取材,有用小油漆桶做的，有用罐头瓶做的等等，五花八门不一而足。我的这一盏更小一些，是我上小学时父亲用旧墨水瓶做的。墨水瓶原来的盖子是塑料产品，遇热易软化，所以在做油灯的时候用一枚和瓶口大小相当的圆铁片替代了它。然后在铁片中央再用钉子凿个圆孔，插入用薄铁皮卷成的小圆筒，圆筒里再塞上棉线或布头用来吸油，一盏小油灯就这样做成了。
说起油灯，上个世纪七零年前后出生的农村人估计都不陌生。油灯的发展历史可以追溯到远古时期，人类通过钻燧取火燃起的第一堆篝火，其实就算是人类制作的第一盏灯。火把虽然可以照明，但还不是真正意义上的灯。随着社会的发展和人类对照明的需求，古人以特有的创造力发现了用来点灯的动物油脂和植物油脂，使得油灯的发展变得顺理成章。遥想当年，李白“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”，白居易“移船相近邀相见，添酒回灯重开宴”，辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦里吹角连营”，无数个或阴或晴的夜晚就在这依稀闪耀的灯光里渐行渐远，“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”!
随着近代化学工业的发展，煤油灯应运而生，其燃料来自于热值较高的化石燃料——石油，亮度好过动物油脂和植物油脂燃料。由于近代中国科学技术发展落后，新中国成立前后煤油主要依赖进口，所以国人又称煤油为“洋油”，其他诸如“洋钉(铁钉)”、“洋火(火柴)”、“洋车子(自行车)”等之类的称谓，旧中国的落后状况可见一斑!
冬天天黑得早，虽然我们小学阶段没有晚自习，但是由于过去的办学条件较差，很多教室还是土房子，门窗小，采光有限，最后一节课基本上都要用到油灯。在这个过程中就发生了很多的趣事，由于煤油燃烧产生的黑烟较多，不知不觉中就被我们吸入了鼻孔，第二天一扣鼻孔，鼻毛上粘的都是黑烟!另外在读书学习的时候，如果有谁不小心离火苗太近了，头发或眉毛就会被烧焦，伴随着一声尖叫和一股奇特的气味，班里的气氛顿时活跃起来。
上初中的时候有早、晚自习，尽管学校里有了电灯，但是由于电力供应紧张，停电是经常的事，所以还是少不了煤油灯。“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”!不过这个时候的煤油灯已更新换代，用的是带有玻璃罩的那种，可随时旋动灯芯调节亮度。玻璃罩可以有效地防止风直接吹到火苗，从而保持火苗的稳定;再者，安装玻璃罩后，热空气会沿着罩的内面自然上升，从而使下方的新鲜空气更迅速地补充进来，仿佛形成了一个自然的烟囱效应。这种设计有助于煤油燃烧更为彻底，进而提高了灯光的亮度。有手柄可握的煤油灯，还可以举着到户外使用，也不容易被风吹灭。但灯罩部分需要每天用布条擦拭。擦拭时先向玻璃罩内呵一口气，玻璃会蒙上一层雾，乘潮湿赶紧擦。大人的手大，伸不进去，中间不易擦到，便常常用一根筷子或木棍卷着布条擦。
后来随着电力工业的长足发展，电力供应的紧张状况日趋得到缓解，煤油灯也渐渐淡出了人们的视野。但这一段段过往着实令人难忘，历久弥新。在我记忆的深处，总有一盏油灯，它若隐若现，忽明忽暗，伴我度过多少个酷热或寒冷的夜晚，宛如茫茫大海边巍峨的灯塔，闪耀着温暖而明亮的光芒，一直指引着我，在追求理想、幸福和真善美的道路上从不彷徨，从不沮丧，从不迷失方向!
2024年6月24日完成
