年少时，家里不富裕，土豆是家常菜，有时也当饭吃，顶饿。母亲做的土豆丸子，即是主食，也可以是菜。土豆，历来是村庄的一道风景，春天，家家户户，但凡有一块地，一个院子。都会有土豆的身影，这家伙泼实，不择土壤。不管沙土，还是黄泥，只要有土，土豆必然茁壮成长。开一朵一朵紫白色的小花，引来一场一场风雨，几只蝴蝶，一群蜜蜂。对于土豆，父母尤为珍爱。为什么呢？土豆是功臣饥荒年代救过多少人的命?！另外，经济萧条时，餐桌上，土豆是台柱子，相当于一个剧团的金字招牌。烧炒煎炸熘蒸无所不能。
那会子地里活多，两亩稻田，八亩旱田。父亲合理利用土地，不让它们撂荒。凌晨，启明星没落，扛着铁锨，锄头下地干活。晚上摘一弯月牙，脚步沙沙沙，回到家。忙起来，吃口凉饭就打发一顿。母亲就做土豆丸子，洗一些土豆，不管大小，用碎玻璃将土豆皮刮干净，菜刀磨得锋利一点，把土豆切成丝儿，不必太细，细了味道减半。不粗不细，均衡即可。捞一块咸猪肉，剁成肉沫，放上花椒，味素，葱花，姜断儿。如果单纯用笼屉蒸，少气氛，也缺灵魂。母亲通常吩咐父亲上山采新鲜的菠萝树叶，和好的土豆馅子，撒一层面粉粘稠一下，抓在桲椤叶上，一般是大铁锅里沸腾着芸豆土豆，几穗青玉米，一根没有多少肉的猪骨头，土豆丸子就摆在玉米穗上，抑或贴在锅沿。灶里的火，先礼后兵，急火烧一阵儿，然后，慢慢渗透。
这就是村子里出名的一锅出，你不妨再放一只小南瓜，几只茄子，待锅完全烧开后，一样一样盛出来。
咸猪肉做得土豆丸子，别有一番滋味在心头。那年月年猪普遍小，二百来斤年猪就不错了，猪肉吃不到阳春三月，就没了。坛子里腌渍的咸猪肉，平日炒菜，切几片，码在锅内，也不出油。母亲小心翼翼的撤出油滋啦，留着做土豆丸子，秋天，收割的季节。人忙，牛马骡子也不得闲。难为母亲了，精米白面不多，母亲每次做饭，愁眉不展，唉声叹气。土豆遭殃，紧盯着竹筐里的土豆，上顿土豆丸子，下顿土豆丸子。有那么几回，土豆丸子吃得我和弟弟，肚子疼，母亲烧一壶热水，舀一羹匙蜂蜜，叫我们喝，还别说喝下去就不怎么疼了。
同样做土豆丸子，前院大伯家，不放咸猪肉，大伯骑着自行车去乡里农贸市场，割一刀子五花肉，拴在左车把上，路面坑洼的，车子一走就颠一下，那块猪肉鲜红美好，一路上不知引来多少羡慕，妒忌的目光。我们在大街上玩老鹰捉小鸡的游戏，看到大伯骑车哼着黄梅戏，歪歪扭扭进了南河屯，我们游戏也停下了，追着大伯看他车把子上晃晃悠悠的一刀子五花肉，绝对是诱惑，我们素常哪吃得到五花肉，大伯家不但常吃，还变着花样吃。大伯故意把车子骑出山高水长，五花六朵。大伯抠搜的，他家做得土豆丸子，放着新鲜的五花肉，我堂姐菊花，就爱显摆，土豆丸子熟了，堂姐望一眼房顶上的炊烟，知道她母亲揭锅盖了，隔老远都闻到肉香，土豆丸子香。菊花回家一会儿，手里捧着一个土豆丸子，也是桲椤叶夹着的。头摇尾巴晃的走到我们几个人跟前，摊开土豆丸子，伸出舌头舔一下手，油亮亮的，手指缝儿都是油。吃一口，吧唧吧唧嘴，我捅咕小庆，小庆属于心直口快的人，他就骂，有什么了不起的，你爸不就是工人吗?早晚得完蛋。菊花姐斜着眼反驳，你是吃不到葡萄说葡萄酸，有能耐你也吃猪肉馅的土豆丸子啊？小庆一弯腰，抓起一把泥土，使劲扬了过去，菊花姐的土豆丸子，立马落了一层沙土，眼珠子也灌进沙子，菊花姐一看手里的土豆丸子，又揉揉眼睛，呜嗷哭了起来，我一瞅，妈呀，惹祸了。拉起弟弟的手，就往家里跑。菊花姐哭哭啼啼，回家告状去了。
我估摸，菊花姐也能在她母亲面前说我不是，咋办?要是大妈找上门，非挨父亲一顿胖揍。我想了一个招儿，菊花姐那段日子，喜欢我的粉色蝴蝶结发夹。要是把她安抚住，我就不至于被父母奚落。想到此，我从抽屉里翻出，我扎了三两次的蝴蝶发夹，一溜小跑，去了大伯家，我们两家隔五十米，中间是王木匠家。我进了大伯家，大妈正从厨房往外端一大铁捞子土豆丸子，绿色的桲椤叶，裹着油晶晶的土豆丸子，我的口水一下子被勾引出来，大妈说，你来干哈?菊花刚才被小庆欺负了，你也不是好饼。我尴尬的戳在那，嗫嚅着说，大妈，俺可没欺负菊花姐，你看，我给菊花姐送发卡了。
大妈撇撇嘴，说，你这丫头，别随了你爸，犟驴一个，穷生疼，还打肿脸充胖子。我火了，说心里话，别人说我可以，说我丑，调皮，野小子都行说父亲如何如何，不好使。我呲着脖颈，怼大妈，不是，大妈，你有啥了不起的，你和大伯比我们强多少?你们有本事，每天都吃肉，顿顿吃肉，一直吃下去！俺家穷，也没冲你们借，你们也不会借。碰巧，菊花家的大黄狗，进了屋子，我狠狠踢了黄狗一脚，丢了一句，狗眼看人低。转身走了，菊花姐在后边喊了一嗓子，她是想要蝴蝶结的，现在看来，不需要了。我不给她，一点意义和价值都没有。
回到家，我一脸的不高兴。母亲贴大饼子，炖了一锅酸菜和猪皮，有猪皮吃就不错了，还想什么自行车？母亲批评我了，不许我以后对大伯大妈，没大没小，我气呼呼的说，谁叫大伯大妈一家人牛哄哄的?他家有肉吃，咱家穷到底了。母亲停顿了几秒钟，说，你没摊上有本事的爸妈，没辙儿。吃大饼子，玉米粥吃饱肚子，就不错了。
那顿饭，我没吃。越想越生气，凭什么大伯是工人，父亲是农民，一天到晚挣死扒命的干活，混个温饱，吃不了几回猪肉！
有一天上午，母亲摘了一筐黄金桃，骑自行车出去了，快到中午的时候，母亲回来了。我在自家门前，放一群小鹅崽子。八只小鹅，吃点草，歇息一阵儿。吃吃停停，停停吃吃。母亲出现在南河屯唯一的大街上时，我眼球冒金星似的一亮，母亲的海燕自行车把子上，右边的车把子，摇摇摆摆一块猪肉，不是五花肉，瘦肉多，肥肉少。是猪肘子肉，母亲神采飞扬，好像全世界都阳光明媚。那块猪肉很大，也有三斤左右。它被悬在车把子上，耀武扬威的进了村子，接受着来之田间地头，街头巷尾，墙头，苹果园，玉米大田伸出来的目光与问候。母亲的腰杆子突然间硬气起来，有人和母亲打招呼，张某某家的，买猪肉了?母亲回答干脆，嗯呢，回家剁土豆丸子吃，剩下的捏几个饺子，母亲这熟悉的操作，与大伯异曲同工，所不同的是，母亲买得是肘子肉，大伯买得是五花肉。我屁颠屁颠迎了上去，拎起那块肘子肉，并没有进家门，我穿过家门口，去了大伯家门前，我站在他家大杨树下，冲着在院子里啃黄瓜的菊花姐说，看吧俺家也有肉，瘦肉，俺妈说了，今晌午做新鲜瘦肉土豆丸子吃。
菊花姐啃了一口黄瓜，咔嚓咔嚓响，她不屑一顾的说，眼馋谁，我们家都吃够了，你好不容易吃一回，嘚瑟啥？
我被菊花姐怼哑巴了，是啊？人家是隔三差五就吃一顿猪肉馅土豆丸子，我们家破天荒吃一次，有什么可张扬了的。
我的目的不仅仅是炫耀，我就是想让菊花姐知道，低调，保持低调的重要性。菊花姐把黄瓜腚儿，扔地上，使劲踩了一脚，说，吃一顿猪肉土豆饼就嘚瑟这样，要是天天吃猪肉，还不把你吃窜稀，分不清东南西北了？
母亲喊我，小青，你麻溜回家，跑那干什么？
我拎着猪肉，悻悻地出来了，母亲说，你这是搬石头砸自己的脚，你说不过菊花，她爸别说吃猪肉，吃龙肉也弄得来。单位效益好，工资也不低。别和她攀比，有衣有食当知足。
母亲拿过瘦肉，分出两半，一半剁碎，做土豆丸子。另一半放在一只铁桶里，桶内装上井水，放个三四天不成问题。
那一顿新鲜猪肉搅拌的土豆丸子，吃得一家人兴奋不已，嘴角流油，父亲更是开心，父亲一开心，就贪杯。喝醉了，就在我家堂屋炕上，酣睡。
九三年夏天，大伯的厂子裁员，大伯是首批被减下来的员工。而富民政策的指引，父母扣葡萄大棚，扣草莓，扣蔬菜。小日子过得，芝麻开花，节节高。猪肉成了餐桌上的常客，土豆丸子，想吃，啥时候拿起来就做。吃不了放冰箱冷藏，方便又实惠。
昨天中午，单位食堂吃得就是土豆丸子，虽也有焦黄焦黄的锅巴，嚼一口嘎巴脆，香。如今也有多功能锅儿，想吃土豆丸子，不像以前了，在大铁锅蒸得土豆猪肉馅丸子，和楼里的居民，用的电饼铛，电烤锅做出来的土豆饼，有去别的。村子里大铁锅蒸的土豆丸子，味道炸裂，原滋原味，不像电烤锅蒸出来的土豆丸子，死乞白赖的挤出一点点焦黄色，口感远不及大铁锅蒸的原滋原味好吃。
