夏至刚过，晨练经过一排杨树下，忽然听到了知了的吱吱…的叫声，尤感清脆和亲切。
每年的这个时候，蝉鸣就是自然而然的事，只不过来自于哪一天哪一刻?无从断定。有一点可以确定的是，当听到知了的第一声鸣叫，这预示着真正的夏暑季节到来了，雨水开始增多，湿度开始加大，闷热桑那天气成了常客，一年中最难熬的暑期翩然而至。对于知了，我想每个人都不会陌生，或多或少在记忆里留下的是难以忘怀的有关经历和故事。
对于知了，过去知之甚少，印象里夏秋季节，房前屋后的树上，它们无休止的叫声，让吃不饱穿不暖的我们感到十分的讨厌。一旦落入手中，掐翅去须竭尽戏耍，直到极不情愿地死去才算了事。唯有进到山里，秋天的知了像梆子演员一样，扯开嗓子，拉长音频，回响在山谷中，才不嫌得那么的烦躁。那时候也许环境适宜，条件优越，知了特别的多，树林里、庄稼地里，处处都可以见到它们的身影。逮知了就成了那些年我们孩子们的主要游戏，从开始逮着玩，到后来喂鸡鸭，俨然成为了它们的天敌。
有关知了，原来只知是一种昆虫，其来历和作用可以说一无所知。好奇心使然，上网查找了有关资料才明白：知了的学名为蝉，在我国竟多达2000多种。它们通常体长2一5厘米，两对膜翅，复眼突出。会鸣叫的是雄性，明显特征是腹部有一个发声器，好像是一个蒙上一层鼓膜的大鼓，鼓膜受到振动而发出声音。雌性知了没有鼓膜，因而不能发声，被称作为“哑巴知了”。它们的卵产于木质组织中，幼虫一经孵出便钻入地下，然后经过5次脱皮，才算成熟。脱下来的皮壳，中医叫做“蝉衣”、“蝉脱”，可入药。性凉，味甘，咸，可宣散风热，利咽开音。透疹，明目退翳，息风止疼，治疗风疹瘙痒，疥癣等均有很好的效果。
蝉在古代象征着复活和永生的意义，周朝后期到汉代的葬礼中，人们把一只玉蝉放入死者口中，以求死者能够得到庇护和永生。知了的别名很多，不同地区有不同的叫法，诸如蛭蟟、蛣蟟、嘟了、龟儿、大嘟了、知了龟、知了猴等。
听着知了的叫声，脑海里清晰地浮现出了与之相关的影像和故事。
争“青头”，小伙伴大打出手。
那是六十年代中期前后的事。
入秋的一个星期天，我和同生产队的两个小伙伴进山拾柴。一柿子树上传来我们起名叫“青头”的秋知了嘹亮的有节奏的鸣叫声。循声前去寻找，仔细辨认下才看清趴在树枝上与树皮近似的“大青头”。两个伙伴捷足先登，争抢着上树去逮，由于动静太大，没等他俩到跟前，大青头振翅而起，一泡尿浇在他们脸上，飞往另一棵树上，像得胜者一样，继续展开歌喉，示威性地得意起来。两个伙伴被激怒，发誓今天一定要抓住它。为了消耗青头体力，他俩采取了包围骚扰战术，只要青头落下，就用沙石土块袭击、惊吓，使其没有喘息的机会。此招果然奏效，经过反复的斗智斗勇，大青头精疲力竭，落在一棵低矮的杏树上，再也不敢吱声，乖乖地成了伙伴俩的“俘虏”。可对这个“胜利果实”如何分配，两个人却产生了巨大分歧，谁都想得到管理控制权，为此而争执不下。继而变脸，由破口大骂到大打出手，上演了一幕“全武行”。我再三拉拽劝阻，最后总算让他们停止了武打，但一个鼻青嘴破，一个被採掉一缕头发。再看惹事的青头，早已在打斗之中变成了一具尸体。
夜逮“猴”，初尝传说美味。
印象中，1988年前后，兴起了一股捉“知了猴”热，一是换钱，二是享口福。我那年刚好转业回家待分配工作，一比位较要好的战友相距不远，经常在一起喝茶聊天斗酒。他告诉我：“在驻地附近大道边的杨树行中，天一下雨，知了猴夜里从泥土里钻出来，慢慢爬到树上脱皮，这个时候不但多，而且特别容易逮到。”几日后，连续几天雨水增多，时断时续，空气湿润，土地松软，正是知了猴出土的旺盛期。战友相约，连着几个晚上，我们提着塑料袋，拿着手电筒，游荡于附近的树林里。几天下来，收获不小，估计能有大几十只。我抓回去的，别说孩子们吃了，就连看见都很害怕，只好喂了鸡鸭。战友则不然，将知了猴清洗浸泡后，加上各种佐料进行烹炸，制作成了一道香酥可口的佳肴。他叫上了我和另外一个战友到他家，三人围桌而坐，吹着牛，聊着天，忆着旧，品着茶，喝着酒，抽着烟，痛痛快快地分享了一次少有过的小确幸。
粘知了，陪内弟共享童乐趣。
我爱人姊妹5个，她为首，最小的弟弟与其相差十多岁，与我差的就更多了点。单从年龄和感觉上来讲，他俨然就是一个孩子。年纪小，贪玩就是天性，我只要礼拜天休息和他到了一起，必定在他的软磨硬泡中任其摆布，陪着粘知了成了夏天期间的一项主要活动。
由于我小时候没有粘过知了，所以就不清楚其操作过程。小内弟对此却轻车熟路，他把一段细铁丝绑在一根长竹杆的前头，上面裹着一层反复用水洗涤、粘性十足的白面团，高高举起，悄悄的贴近只顾自我陶醉的知了，猛地一靠，知了就被紧紧地粘住不能脱身。一个中午下来，足可以粘上一、二十只。拿回家里，剪断翅膀，放在院子里让我的两个女儿玩耍，断了翅膀的知了吱吱呀呀地叫着在地上来回旋转，逗得孩子忍俊不禁，咯咯咯地笑个不停。玩耍够了，知了也到了半死不活的状态，随之也就成了岳父喂养的鸭子们的盘中美餐。
跟着内弟粘知了，我只能打个下手，因为技艺不精，成绩很差。手中竹杆举起来，将要接近知了的关键时刻，手往往就会颤抖，不大的动静让敏感的知了受到惊吓，十有八九都大声喊叫着逃之夭夭了。这个时候，得到内弟的常常就是一句夸奖“笨蛋!”
与知了的有关经历，有乐趣有享受也有缺憾。人与自然需要和谐，人和动物应和平相处。人与知了，后者无疑是个弱势群体，这种情况下，人类为了自己的喜好和享受，而去随意剥夺它们的生命，实在是有点太过残忍。现在的知了数量日益增多，且在街道上、小区里、公园内等场所屡见不鲜。这种状况的出现和维持，一来人们保护动物，与之和谐相处的意识不断增强;二来是生活水平提高，食材来源丰富，不再为了打牙祭而紧盯一些物种;三是经济条件改善，家长们舍得为小朋友们投资，买的玩具各式各样，而且能不断更新，孩子们的注意力很少分散于其它活物上。
叹知了命短，思人生无常。
知了的生存时间极短，满打满算，也就只有三、四个月的时间。暮秋，阴雨连绵，气温不断下降，知了的生命也就走到了尽头。这个期间行走在大街上，冷不丁就会有知了扑到眼前，吱吱呀呀地叫几声，打几个旋儿，随之咽下最后一口气，让人瞅着心里五味杂陈，百感交集。
不管是人类界，还是动物界，所有的生命都有时限，只不过各自无法预测和把控而已。
生命有长有短，精彩即无价。我在猜想：知了从一出生，绝对不会想到因自己命短而自暴自弃，更不会在怨天尤人中而坐等死亡。它们一展自己虽不算漂亮的歌喉，无论身在何处，不管生活多么艰辛，也不去考虑他人是否爱听，只要自己力所能及，就永不停止歌唱。特别是那些生在深山偏僻的知了，不惧孤独，不讲环境条件，每天都孜孜不倦地陶醉于自我之中，演绎着每天既一样又不一样的剧情。这样的处世之道，有谁还能怀疑它们的超凡脱俗?有谁还会去非议它们的生命掉价?
知了叫了，一路高歌送走炎夏的酷暑;一路欢快，迎来清秋的凉爽丰硕。即使到了生命的最后一刻，仍用歌唱为此生画上圆满的句号。
