我猜会玩手机的中国人,都有一个必然加入的群:相亲相爱一家人。
我也不例外。
我的二叔,住在湖北沔阳的乡下,年过五十五,每天在亲友群里发小视频。
一段又一段。
我很沉迷看他发的小视频。安安静静上硬菜,绝无废话和耳旁的聒噪。
有时候是蓝色网子捞起来的活蹦乱跳的鲫鱼,银鳞闪闪,一个多小时之后,化身为洒满青翠葱花的乳白色鱼汤。
有时候是才摘下来的老黄瓜,配泥鳅或腊肉红烧,很是可爱,盛在一大海碗里,充满饱足喜悦。
有时候是晒干的蚕豆,选细嫩的韭菜黄,炒出一盘来。隔着屏幕,我都能回忆起香气。
我们湖北人爱喝的砂锅排骨莲藕汤,出镜率也特别高。
还有金灿灿堆满一大碗的走地鸡,拿农村自己晾晒的特有的豆瓣酱,炒上红红绿绿的辣椒丝。这菜是地道的米饭杀手。
油炸花生米和雪白的馒头,更是常客。
还有江汉平原的咸鸭蛋,也是一流味道。这里是古代的云梦泽,湖泊众多,鸭子们吃的螺蛳、小贝壳和蜉蝣杂物,腌出的鸭蛋黄,流油绵沙。挑一筷子鲜香,足以销魂蚀骨。
如果对半切开,花瓣似的整整齐齐摆满一碟子,很是诚意待客。
如果他开个抖音,估计也是一个有不少粉丝的乡村美食博主吧。
他没有开。
他就这么兴高采烈有滋有味发群里。一天又一天,一年又一年,乐此不疲。
我喜欢看他发的东西。
那些蔬菜鱼肉,敦敦实实,看相可喜。
最重要的是,所有的视频,没有一句台词。一片静默,唯独听见风吹万物的声音,鱼在篮子里蹦跶,瓜果拙朴地被料理,以及刀切的响动。
他不说一句话,一切都交给了画面和自然界原本的声音。
他也有过家庭,和二婶结婚,生下一个女孩一年多,二婶就跟人私奔跑了。
二婶并不喜欢二叔,没看上他。
但二叔的父亲,也就是我爷爷,当年安排解决了她的工作,在单位里管账。
从前的婚姻,其实比较实在。利益不是这样交换,就是那样交换。
带着二婶私奔的男人,教唆二婶把公家抽屉的钱,卷跑了四五千块。
上世纪八十年代,这笔钱还挺值钱了。
他女儿去了广州定居,偶尔回乡下一趟,他还是继续给她钱花,他不知道那丫头早就大学毕业。工作几年了,到处旅游,是个逍遥快活的月光族。
后来他知道了,丫头还是觉得一个人住比较好,他在乡下,她在城市。
新时代的小青年,不需要带着一个老人。
乡下的祖屋,如今只有二叔一个人。
他的小视频,今天又更新了。
一条刚刚钓出水面的鱼,在风中鲜活摇摆。还是没有一句废话,只有他的呼吸声,伴随着远处荷叶凋零的湖泊,起伏不定,在深冬的村落,显得十分空旷。
钓到鱼了,又可以美滋滋的加碗菜,二叔的呼吸声,都能听出来他很开心。
他吃苦耐劳,还有点洁癖,把自己收拾的干干净净,年轻时候爱穿黑色的长款大衣。
他没能上学,但自学识字,喜欢看看报纸杂志,自学一手好菜,当过厨子,修理工,自食其力赚钱养娃。
我二叔,其实是个特别聪明的人。
如此生活大半生,晚年终于过得自得其乐。既然女儿不想带上他。尽管他很想帮忙带孙子,但可惜,他的女儿,我的堂妹,并不想结婚。
可想而知,他最后也会终老于家乡。
一个人的一生,真的一眼看到头。
今晚的收获,会是红烧,还是煮汤呢?我亲爱的二叔,以沉默,以微笑。
他从不大笑,他只会微笑。
命运对于他来说,只是幼年发烧打过的一两针链霉素。
从此成为聋哑人。
一个全世界最寂静的美食博主。