汾河，“汾”者大也，汾河由此而得名，单单名字就俊逸、讲究，更不用说深厚的文化内涵了。
8岁那年，我念小学时，学校正好与汾河有一片树林之隔。
我第一次离它那么近。在窗前，便能轻而易举地听到汾河的流水声，尤其是发大水时，汾河那咆哮如雷的啸声，更是震慑着我那颗憧憬的心。夜晚，河水潮夕般涌入我的梦中，波光喃喃。
学校与汾河之间隔着一片林，叫西树林，主要是护城林，防止汾河发大水时，起到保护城池的作用。树林啥树都有，尤其白杨和柳树、圪针居多，颗颗树之间间隔均匀，亭亭玉立，微风吹微，枝叶轻摇，应和着一河碧水，颇有一番意境。
汾河河床约有200米宽，从永安镇入静，一路润泽，义无反顾地扑向黄河。两岸深厚的黄土紧紧地叠压着，固定着一条古老的河道，在历史里流淌了千百年。河水津津当地滋润着这方寂寞的土地，也绽开了许许多多美妙动人的故事。河水不深，平静流淌在大地的怀抱，不张不扬，四季波光潋滟，清澈透明。你若俯下身子照一照水面，像是能照见你的心。于是你莞尔一笑，都想把心里的小秘密说与它听。于是，传说中多出了一座美丽的天柱山，平添了一个“泽步六社”的鹅城……一枚枚含香带露的故事是那么娇艳润人，像河畔上密密开满的野花，像夏夜落在河水中的点点星斗，我在这条河畔，曾听过这片皇天流云的歌唱，曾听过这块厚土草木的呼喊……
小学毕业那晚，我远离了同学们的狂欢，久久倚在汾河那柔美的臂湾。
幸运的是，上初中时，学校就在一个名叫寺坡的地方，那是全县的制高点，站在坡顶上，就能看到汾河，每天上学和下学，汾河一览无余，竟管学校与汾河，距离稍有点远，但是，汾河那蜿蜒如蛇的流线，每天出现在我的视线里，仿佛感到汾河就在心里流淌。
上了高中后，学校位于东门外的儒林街，这条街，离汾河甚远，既看不到汾河，又听不到水声，心灵上总有一种失落感，所以，当周末放下一周的忙碌，徜徉在汾河的身旁，放松心情，看蓝天白云倒映在水中，随着清凌凌的河水流淌，两岸花香鸟语，沿着堤坝，去游泳，去捉蝶……
汾河是美的，河水清清流过，在略有些发青的河边草坡上半躺半坐，自我欣赏青春，心里给自己设计未来，与当时的汾河一样清新无比，现要想起来还醉自己，如今讲出来也醉别人。
我最爱去一个叫滚水坝的地方，河水像水塘一样平静，前方有一截拦河过水坝，一弯水碧清碧青，能照见人，能照见挨我很近一对年轻恋人的黑色的学生裙，浅黄的对襟水衫。“啊，鱼，鱼，”他和她手拉手奔过去来，跑过去，扔了鞋子，站在河水里捉那些很滑很滑终于没有捉住的鱼，把嘻嘻欢笑扔给碧波，扔给汾河，让阳光下波光闪闪的大河驮载它们千里万里。
妇女们在小河边洗衣，相互说着笑着，男人们担起河水浇菜，怀着一个美好的心情，把日子过成自己想要的样子，任劳任怨，乐此不疲。天热时人们在小河里洗澡，孩子们在水中任其欢腾。
高中毕业，前路未知，和这一脉温婉怕是缘分将尽了。
然而，参加了工作，分到了一个乡镇任职，汾河由北往南，全在这个乡镇的管畴范围，虽然群山起伏，而让我扎下根来的，仍是汾河。
我任职的乡政府所在地，距离汾河很近，只需几步，就到了河畔。看那一河碧水汩汩向南流去，工作之余，成了我减压和放飞心情的地方。
人上了岁数，更容易怀旧。随着年龄的增长，对汾河的钟爱，自是与日俱增。
我曾在退休后的第二年，自驾车走完了汾河静乐全境。也算了却了我的一个宿愿。
静乐永安镇村与宁武县交界，是汾河入静的第一个村庄，出发前，我把车的前后窗全部打开，让漫山遍野的新绿涌进来，我翕动鼻翼，使劲呼吸清新而略带植物味道的空气……
近年来，县委、县政府顶层设计，运筹帷幄，建成国家级汾河湿地公园，汾河自是锦上添花，每每我在汾河岸畔散步，看到水中群鸟翩翩起舞，嘎嘎鸣叫，那声声清越的啾鸣中，蕴含着深情的问候和嘱咐……
有人说，爱，未必在其出生成长的故乡。却一定是在其灵魂驻留的地方。于我而言，汾河，已然植入灵魂。
