有人说，少年时代的日子是一生记忆的底色，以后的记忆只是在底色上涂涂抹抹。于我而言，吃，是大学时代记忆的重要底色。
我是1982年上大学的。从紧张到窒息、单调到崩溃的高中阶段跨进大学生活，犹如从沙尘悬浮、雾霭弥漫的北京城突然闯入绿草茵茵、蓝天白云的科尔沁大草原，有种醉氧的眩晕感。记得到大学报到时，时间是下午四点左右，在中学时的这个时间段正是下午课时最紧的时候，但一进校园，篮球场、足球场、排球场等运动场所人头攒动，热火朝天。第一学期课程表排出，一周22节课，六天时间上午都没有排满，而且几乎没有作业，与高中相比，这简单不能叫上课。于是彻底放飞，逛省城、打球、郊游、约同乡聚会，无聊时到图书馆看小说，整天漫无目的、无拘无束。陆游的《龟堂杂兴》“曳杖东冈信步行，夕阳偏向竹间明。丹枫吹尽鸦声乐，又得霜天一日晴。”很能对应当时的生活状态。
学业没有压力，经济压力也很小。上学基本免费，可以申请助学金，助学金分四档：12元、15元、17.5元、21.5元。刚进校时，学校要求自己测算家庭人均收入，人均收入超过40元的同学不能享受助学金，当场有几个同学放弃了申请，来自农村的学生几乎全部享受每月21.5元的最高档助学金，对于生活节俭的学生，基本不需家庭负担。
助学金直接以饭菜票形式发放，每个月由生活委员到伙食科去领，然后分发给大家。如不够，则需要自己花钱和粮票自行购买，如有余额的饭菜票可以在学校当现金流通。基本上男生还差一点，女生有结余。每天打饭在窗口排队，菜有五分(大白菜)、一角(时鲜蔬菜)、一角五分(小炒)、三角(纯肉)，伍角的就是一大盘红烧肉或鸡块、鱼块了。
当时恢复高考没几年，学校的设施大多因陋就简，偌大的食堂大厅只有几张圆形大桌子，没有凳子，后来才配上卡座。但大家极少站在大厅吃饭，人手一只大搪瓷缸子、一只铁勺，饭菜打在一起，或者几人围站一圈，边吃便聊着某个共同的话题：男足能否出线、女排能否卫冕;或者回到宿舍继续那盘未下完的棋;或者干脆端着饭缸，看看宣传栏里寻物启示、失物招领等各类告示，以及自发张贴的小字报：有吐槽学校食堂、澡堂的，有发布校园八卦新闻，如学生谈恋爱被学校保卫处抓了先行、某日两个男生疑似三角情决斗、某系一大四学生在农村的对象到校控诉现代“陈世美”等等。
大学的伙食对我而言就是天堂一样的美好，早餐一两稀饭两只馒头(二两一只)，从食堂走回寝室，正好吃完;中晚餐各半斤米饭，一份蔬菜一份小炒，隔三差五来一份纯肉解馋，每次打红烧肉时觍着脸要求打菜师傅多打点肥肉，打菜师傅一脸懵逼：多要肥肉?等证实没有听错后，奖赏一勺肉汤。城市出生的阿璠问我：你不怕肥肉腻人?我说瘦肉容易塞牙缝。听得阿璠惊异莫名。后来参加工作，一次去乡镇出差，在一家饭店就餐，据接待方介绍，该店以红烧蹄膀为一绝。一只完整的猪蹄膀上桌，浓油赤酱，色泽金黄，猪皮、肥肉、瘦肉、骨头层次分明。面对这香喷喷、红扑扑、亮晶晶、颤巍巍的美味尤物，一桌人欲食犹惧、不敢动箸，带队领导鼓励我敢为人先，试着用筷子挑上一块送入口中，肉质滑嫩，肥而不腻，口感酥软，入口即化，于是馋欲征服了矜持，顾不上斯文，用手抓住蹄骨，先将皮咬住，猛地一吸，皮下肚，再似吃蛋卷一样一圈圈地吃肉，先肥肉后瘦肉，风卷残云，最后只剩下骨头。惊得众人目瞪口呆。饭店老板说，这是本店蹄膀吃的最彻底的一次，生蹄膀可有两斤七两噢!
比我高两届的老乡老谭经常买最贵的菜吃，一直很羡慕，以为老谭家有矿，一次我问他一个月家里补贴他多少伙食费，他摇头说，农村实行联产承包责任制，刚刚解决温饱，哪有钱补贴?助学金足矣!我说出疑惑，他神秘一笑：这是秘密，暂时不可泄露。直到他临毕业时我为他送行才给我揭密，原来老谭有绝招，每次打菜前先把搪瓷缸外部底面淋上水，递缸给打菜员的时候故意放在已收的菜票上，软塑料材质的菜票极易粘附湿漉漉的缸底，这样经常有斩获：大多数是五分、一角、两角，偶尔也会黏住较厚材质的伍角。此类行为涉嫌“行窃”，虽说学生“窃”票不为偷，但以我胆小腼腆的本性，始终没敢付诸实施，一次无意中黏住了一张一斤的饭票，还主动归还，骨子里还是拾金不昧式的好青年。只是耽误了多少顿红烧肉!
熬到大三时，学校在原来的一二三食堂外，以承包形式另外增加了一个对外营业食堂，营业食堂的菜式相对多样，还可点菜。印象最深的是，猪蹄0.25元一个，散装鲜啤酒是0.25元一斤。于是，每当有外校老乡拜访，或几个“死党”同学相约，便去营业食堂打打牙祭。饭缸盛菜、水瓶装酒(一瓶可装四斤啤酒)，筛满啤酒，啃上猪蹄，嚼着花生米，那心情不亚于现在在星级酒店吃大餐。
学校东门口是集市中心，有邮局、书店、菜场，还有一家售卖百货的知青商店。一次到邮局寄信，无意中发现隔壁的知青商店出售一种叫方便面的食品，方块形状、塑料纸包装，一包0.21元。出于好奇买了一包，回寝室后按照说明用开水泡上，几分钟后，打开饭盒盒盖，那股从未闻过的馥郁香气扑面而来，尝上一口，那波纹状的面条滑嫩弹牙，真有“此味只应天上有，世间哪能几次尝”的感觉。后来读到一首题为《泡面》的诗“方被书生浸热汤，便如美女练霓裳，面含万种缠绵意，香溢轩窗绮梦扬”，把方便面提升至爱情角度，其浪漫意境就领悟不了了。多年以后，对方便面的感觉一直停留在“泡面香溢满屋香，一碗泡面解饥肠”的物质层面。
最难忘的吃场是进校不久的一次集体包饺子。
1983年的元旦是我们进入大学后的第一个元旦，班委们一合计，决定元旦那天，以寝室为单位，邀请本小组的女同学参加，集体包饺子迎接新年。我生长在江南，主食是米饭，偶而吃顿面条、啃只馒头，还未曾吃过饺子，更别说自己包饺子了，因此，我格外期待。
包饺子所用一应炊具由家住省城的同学负责提供。当天即进行分工，同寝室的八位弟兄都是饭来张嘴的主，只能干些粗活、跑腿活：四人负责将煤炉煤球、砧板、擀面杖、刀具、锅瓢等炊用家什从家住学校的学民同学家里搬到寝室，四人负责采购面粉、猪肉、蔬菜和油盐酱醋等食材原料，本组三位能干的女同学莉、燕、清，当仁不让地充当主厨角色。
莉负责和面，如同魔术般，一会儿便将加水后成面絮状的面粉搓揉成光滑的面团。面团揉好后，在盆里放置20-30分钟，谓之醒面。燕和清负责制作馅料，动作协调娴熟：猪肉、大葱剁碎混合，加盐、酱油腌制，白菜、韭菜剁碎后挤出水分，搅拌入馅。然后把醒发好的面团放在案板上，继续用手揉搓一下，搓成长条，切成大小均匀的剂子，把每一个小剂子团成圆形，然后按成扁圆，再拿擀面杖擀薄。这一系列动作被莉演绎得行云流水，一手飞快地转动扁圆，一手不停地滚动面杖，一张张大小相等、中间厚四周薄的饺子皮如流水线上的产品，涓涓而出。接下来就是包饺子。三个女生包饺子速度飞快，饺型饱满、饺褶均匀、形如弯月，端坐在盘子里，如一群排列整齐的小白鹅。可我包的饺子，不是馅放多了就是馅放少了，将皮简单对折，用手捏紧，摊在盘中，像一条翻肚的死鱼。莉安慰道，饺子不要看形状，只要不破皮，不露馅就好吃。
饺子包好后，急不可耐地检验成果。大号铝锅烧开水，将一群小白鹅噼里啪啦赶下去，加水、烧开，几次反复，打开锅盖，漂浮着一个个弯弯的月亮。捞起，装盘，真是“晶莹皮似玉，馅美咽生津”。正享用间，隔壁寝室老范闯进来，嚷嚷说他们的锅太小了，可有大锅借用?一眼瞥见寝室格柜上的一只铝盆，不由分说，端上就走：借用一下。那是大力他们几个球痞晚上洗脚用的脚盆。
第二天，老范来还盆，大力问，这盆当锅好用嘛?老范说，当然，大盆煮饺子就是方便，200多个饺子，两锅就煮完了，煮出的饺子真香!谢了!
