退休多年的C校长，笑谈当年趣事：他所领导的G中学，在本市十多所中学中，素来排名在倒数前五名以内。而Y中学是全省重点，无论中考、高考，成绩和入学率都稳居全市第一。有一年，本市数学比赛结束以后，Y中学在校门内外贴出喜报——“我校初三1班XXX同学荣获第二名!”G中的老师问C校长：我校一位选手得了第一名，破天荒第一次碾压Y中，咱们为什么不趁机造舆论?C校长含笑答道：“不必费神，广告嘛，人家替我们打了。”老师不解。C校长说，你自个琢磨吧!很快，从提出疑问的老师到G中的学生及家长都明白过来。Y中的《特大喜讯》贴出以后，读到的人毫无例外地提出疑问：第二名在Y中，第一名在哪里?好奇心所催生的轰动效应，难得不比“老王卖瓜”优胜吗?
我小时候，在家乡一处榕树头，听先前教私塾的老先生说的故事：一对孪生兄弟，模样酷肖，很容易被认错。哥哥月前结了婚，弟弟还是单身。哥哥夫妇和弟弟同住一屋，感情融洽。夏天到了，人照例多出汗，弟弟嫌头发太多，每天洗澡麻烦，便去理发店推了个光头。他回到家，坐在椅子上看书。嫂嫂从后面走近，轻轻在他头上戳个栗子，嬉笑道：“试试新茶煲。”弟弟知道嫂子认错了人，不加辩解，扔掉书本，跑到门外。嫂子纳闷地看着他走远。弟弟站在巷子口，等了好久，下工的哥哥终于现身。弟弟二话没说，把哥哥拉进理发店，吩咐师傅：“替他推光。”哥哥大惑，问：“这是什么意思?”挣扎着起身。弟弟强按着他，严肃地说：“事关重大，你理了发我再解释。”哥哥一边嘟囔，骂弟弟胡闹，一边让师傅把一头黑发铲光。两人走出理发店，弟弟告诉原委，叮嘱哥哥：“回到家马上告诉嫂子，你刚才赶着出门去办点事”。哥哥感动极了，连声感谢。且想想，在“男女授受不亲”的社会，年轻的嫂嫂一旦发现自己看错人，很可能为“向小叔子动手动脚”而羞愧万分，难保她不会写下自辩的遗书，然后以死表清白或愧意。即使不那么极端，“调戏”也会成为她长久的心病。弟弟此举，让事情在“无声”中平静地过去。
以下视频，见于朋友圈的视频：地铁车厢里，并排坐着一位老先生和一位年轻的孕妇。她神情凝重，手抚隆起的肚皮。他关心地问：“你怎么样?”“还可以。”“怀上多久了?”“21个星期。”“快了。”“说是这么说……”“是啊，不容易。”“你的家人，都怎么样?”“只有我和我爸，我爸生病。”孕妇的脸堆满忧戚，看着对方，眼泪快流出了。老先生表示出强烈的关心，安慰她：“一切会好起来的”。到站了，孕妇站起，对老人说：“爸，走吧。” 老人手足无措地看着“陌生”的女儿。她挽起他的手，缓步走出车厢。
三个小故事，一个道理：“此时无声胜有声”。这一诗句，出自白居易的《琵琶行》。并非所有静默都优于声音，除非有了厚实的铺垫。浔阳江头的女子船上对着诗人弹琵琶，这过程就是一部短剧。以“低眉信手”开始，从轻拢漫捻抹复挑，到大弦嘈嘈，小弦切切，渐次推向高潮。一串譬喻极写乐声的幽怨。蓦地，“冰泉冷涩弦凝绝”，琵琶停了，四周寂然。到了这一步，张力才饱满。
前两个故事，仅及应世的“技术”层面，最后一个触及人性深处，它从头到尾没有透露老人患了失忆症，父女的互动因之格外感人肺腑。
人间一角
午后，登上从唐人街开往海滨的1号巴士，里面相当拥挤。标明“老人和残障人士优先”的长椅上，一位老者占一个座位，背包搁在旁边的座位上。我略作示意，他马上把背包挪开，相安无事。我掏出一本袖珍书读起来。无论站的坐的，读书的只有我，“清高”得扎眼。好在这人间无人理会旁人看什么。滑手机的寥寥，绝大多数是发呆。套苏东坡的美言，曰“若有所思而无所思”。
驶下纳山的陡坡，颠簸少了。巴士在梧桐树旁边停下，司机走出驾驶座，坐第一排优待座位的老人们刷地起立，往后面移动。原来是有轮椅要上车，这张长椅须清空，然后支起，空间供给轮椅停靠。车门方向，五六十岁的黑人男子推着轮椅上来。轮椅上坐着的，是身躯歪斜、右胳膊拐向天空的老女士，不知患何种症候?渐冻人似乎就是这样的，坐和走路于她是最大的奢侈。推轮椅的不知是她的什么人?丈夫、兄弟还是护工?两个人都灰头土脸，衣服邋遢，可见都被她的病折腾得够呛。然而两人都顾全礼貌，向司机打招呼，感谢他的耐心。
阳光凶猛起来。阔街站，一个矮小的老头子咋咋呼呼地上车，戴帽子和口罩，但灰白头发和雪白胡子一点也不安分，四面出击。别看他老，有的是力气，居然提着五个购物袋，都胀鼓鼓，分量不轻。他是饶舌的人，站在过道乱向人说话，套近乎，逗起好几阵笑声，让燠热而沉默的车厢添了生气。
阿古路口，一位女士从后门上来。一路高声嚷嚷：“司机，请稍等，让我坐下来，你再开行……”司机照办了。幸亏有座位，就在我旁边，刚下车的“背包男”让出的。我差点笑起来，她有大人物的架势啊!扭过脸看她，高个子，挺拔的腰身，上了釉似的皮肤，稍加打扮，上舞台扮演皇后谁曰不宜?过了三个站，她又发话：“我要从前面下车，你们得让让，这东西挡住我呢!”她指着过道的大行李袋说。再看，她在用力揉膝盖，嘴巴发出轻微的呻吟。哦，腿有毛病。
真巧，腿脚不好的凑到一块了。我也是。刚才，我去唐人街看正骨医生，为的是治坐骨神经痛。诊所位于三楼，我爬到二楼，右腿的酸痛到了顶点，差点上不了三楼。医生施展功夫，揉，推，捶，按，花了一个多小时。他满头大汗，我亦然。背上贴上一张大膏药才离开，轻松多了。同病容易相怜，我对芳邻，对外貌颓唐的老头，对轮椅上的女士及推轮椅者，都怀着柔软的同情心。此刻，她们要我做什么，我都会全力以赴。
一个小个子白人女士上车，黑白相间的碎花衬衣毫不起眼。小个子老头看一眼她手提的两个袋子，立马站起，下命令似地说：“你坐。”女士抬眼对着他，犹豫着，因为他比自己至少老十岁。老头子不客气了，把她按下去，“让你坐就坐，管我干嘛?”老头子要往后走移动，弯腰提起全部购物袋，但被卡住了，因为邻座男子被地上的一个大袋子挡着。大袋子的主人是老年同胞，他一直没参与互动，太缺同情心了。为什么不站起来，往后稍挪一下?我对小个子老头倒充满敬意，乱纷纷的头发和胡子顿时变得顺眼。
轮椅下车，推车的男子千恩万谢。一个大腹便便的白人男士从后头走上前，把支起的长椅放下来，坐下。在后裤袋掏出手帕，一个劲地擦汗。眼睛一直注视前方。前方是什么?街道，行人，树的影子。
这一角属于弱势群体。我作为其中一份子，推己及人，对腰腿痛患者及其他告别了雄猛壮年，进入颓唐老境的同路人，满怀悲悯。
