春风吹拂七楼病房
文/巴木(四川)
常言道，病来如山倒，病去如抽丝。
癸卯小雪，气温陡降，咳嗽不止，眼冒金星，头晕脑胀，吐之白痰稍缓。自认新冠来袭亦无恙，抗病力尚可，应是偶感风寒，便如往常到建设街口秀路诊所找唐医生配拿西药。
因存“是药三分毒”的念想，若药不对症，更无效如毒。故此，每当生病，先配拿三道药，服之有应，再续跟进，经年如是。而本次服药三道，似乎病除，因故而没再续。三四日后，复病有加，精神萎靡，四肢乏力，咳嗽汹汹，哮喘频频，输液五日无减。于是，唐医生建议去医院检查，住院治疗。
12月1日8时，携妻骑电马儿到县中医院。由于车辆不许入院，左顾右盼，东瞧西寻，大门两傍画有停车线的框内挤满了自行车、摩托车和电马儿，已是无处“插针”了。眼见两边剩有较宽空地没有画停车位，只得紧挨着线外边的树下放置。
来到二楼，高医生接诊，量体温，测血压，把脉问询，开据血常规、肺部CT、心脑电图检查等手续。一通检查完成，便来到七楼住院。刚出电梯，覆盖着白布的手推车缓缓推进电梯，擦肩逝者，五味杂陈，怯怯自慰。
过道两边，乃至于厕所门口，摆满的病床首尾相连，病友们或坐、或趟，有的在输液，有的在静躺，有的在呻吟，有的在说笑。白衣天使匆匆忙忙穿梭于过道中间，照顾病人的亲朋或坐于病床傍边的凳子上观望着输液袋，或与附近的人聊着天，说着些与病情有关无关的话，似乎都是老熟人样。
我被安排在七病房十床，由于病床升降坏了，平躺着呼吸很有些困难，咳嗽也更加剧烈。身穿白大褂，面带口罩，胸佩工牌的廖医生见状，便和蔼地吩咐我到九病床。妻子一边问九病床有无病人，一边手摇升降升高床头。廖医生说：她检查去了，等会儿来时，叫高医生做下工作，颈椎病正好需要平躺。
刚开始输液，一老妇在年轻女子陪同下，躺上十床，口里嘟嚷着：高医生也真是的，姑姑姑姑喊得个甜，好好的要换个床位。妻子听到嘟嚷，很不好意思地向她们道歉，廖医生在傍也帮着解释说明。
七病房犹如小教室，摆着十张病床和些破旧设施设备，似乎很有些拥挤。原计划只作肺部CT检查，没打算住院治疗，因此没带洗漱用具。临近下午4时，输完液，虽然廖医生再三劝阻，也没能动摇我离院回家的意愿。
取骑车时，不见踪影，停车处已是别人的三轮车了。问门卫方知，被几位专职拖摩托车的老头儿拖走了。于是，有些愤慨地说：为啥不把哪些空闲地多画点停车位呢?医院所在，人流量大啊。
门卫说：医院向有关部门反应过多次，都没有回应喏，或许是画多了停车位，没车可拖，就少有钱挣啦。
我问：取车要多少钱?
答曰：据传是每天50元。
后将此不利民不便民之事在某微信群谈及，言说是街面门市商家不允许。公共场所，难道是门市商家私有?他们不许便不得设置吗?事无后话，不了了之矣。
次日正式住院，病区时不时有病痛的呻吟，更多的是“护士，换药”声。过道里，偶有大病初愈出院的老人呵斥亲人，说不与死人同路，不愿搭乘运载过死人的电梯，其责怪声、劝慰声，让人哭笑不得。每到饭点，一男人粗声大气的“我要吃饭，我的饭呢”，更是让人记忆深刻。
我问：那男病友的家属呢，咋不给他送饭?
护士说：他是敬老院的“五保户”，照顾他的同伴是敬老院派来的，常常“脱岗”外出游玩，送饭也难准时，有时甚至遗忘，只得给他叫外卖，间或在食堂给他打来饭菜哟。
又问：钱谁出呢?
护士：我们私人出呗。
听闻此事，甚是感动，不得不为护士们点赞佩服。
病情明显好转后，高医生劝我输一瓶增强免疫力的丙种球蛋白，我调侃道：你是医生，还是药贩子?先治好病再说吧。
八天住院，来来去去，一拨又一拨。医护人员为减轻病友心理压力，和颜悦色讲故事，举重若轻话安慰。无论男女老少，相互鼓励，共克病魔，宛如一个战壕里齐心协力的“战友”。
服务温馨周到，关爱细致入微，治疗精心有效，呵护和谐备至，硬是把个冰冷的病区变成了“温室”，医患如亲朋，信心得倍增，其乐也融融，恍惚春风吹拂。
