外婆家住上台门
汤碧峰
表妹阿英前几天给我发了个信息：“哥，昨天把我妈送上山了，有妈在家还在，妈走了老家成为故乡，这生我养我曾经生活过的地方，以后很少会来了，一切将成为记忆。”并将她老家的台门房子发张照片给我，我看着照片，陷入沉思，那也是我小时候生活过的地方啊。
阿英的爷爷我叫大外公，和外婆家一墙之隔，同住一个台门里。台门房子，是绍兴地区对家族集居院子的特定称呼，相当于北方的四合院或大杂院。台门都有名字，以姓名、地点冠名，称某台门，外婆家的台门因建在村子的东南角，便以方位命名叫上台门，也称新屋台门，想必建造较晚。
上台门的东西两排房称为下间房，中间是大厅，归堂众所有，大厅前有门堂，堂前是晒场，大厅背后是天井，天井后是一排上间房，上间房为五开间，中间是堂屋，小时候见到过后墙木架上摆放着神位牌，想必是已死族人的牌位。两边叠放着棺材，是台门中老人为自己准备的寿材。
台门最先应该是上代太公所建，也可能是上代太公兄弟合建，之后后代有所扩建，因我称之为外公的均为堂兄弟。东边下间房住着我外婆、大外公、小外公三家，西边住着二外公，东南角独立门户住着三外公一家，而上间房和西边下间房住着的其他外公家，已分不清是哪个太外公的后代了。
我的太外公是枫桥镇上北春阳南货店的账房先生，据说年轻时考取过进士，因是清朝晚期，没有京城关系或经济实力，终究没能有补缺的机会，进不了仕途。可账房先生也算是体面人物，收入不低，家中购入不少田地，家业也算富裕。
外公从小就读私塾，属于文化人，不会田间耕作，成家后一心想谋个文化人的职业，可这文化人的职业不是那么好找，还不如学生意，如大外公从小离家学生意，后在杭城开米店。据说族人中有一亲戚，在外地当法官，外公想去投靠，以谋得一份职业。
此时已是民国时期，兵荒马乱的，那有什么职业可寻，只能是自己一相情愿罢了，想想自己空有满腹经纶，却是一事无成，而此时太外公已告老返乡，家中老的老小的小，外公自感无能力养活一家老小，便自杀而亡。那年我母亲才四岁，舅舅十四岁，外婆三十四岁。
我外婆原先是邻村大户人家千金，外公过世后，带着两孩子，日子过得甚是艰难，小时候还缠过小脚，虽说后来清朝灭亡，没缠成三寸金莲，成为“解放脚”，却也不能下地干重活，为了生活曾去金华帮人做过针线活。好在家中尚有田地，每年靠十里外在辽坞村的母亲二舅公牵着牛来帮助耕作。
外公过世后，舅舅便不再读书，成了家中的主要劳动力。因上代太公在族里留有诸多田地，族人读书不用出钱，但书要自己买。母亲上学后，买不起书，舅舅从别人那儿借来课本，自己抄下来，并画上插图，供母亲使用。
新中国成立后，靠学的小学文化，舅舅成了乡干部。母亲十七岁考进当地供销社，进县社当会计，从此离开了那个上台门的家。有了孩子后，便把我外婆接到身边带孩子，调嘉兴工作也一直带在身边，直到外婆去世。
我在三岁时因家庭变故，迁往外婆家，在这个台门房子里生活到八岁才回到母亲身边。初中毕业后，正处“文革”时期，母亲让舅舅带我去他们家生活了大半年。所以这个台门房子，给我留下了无数的童年往事。
上台门的大厅在“文革”时期就因危房被拆，舅舅舅妈他们过世后，外婆家的房子成了空房，阿英说门口阴沟的草都有一米多高。如今小舅妈也走了，这上台门几乎空了，表兄弟们都有自己的楼房或去了城市。
我多么希望外婆家的上台门能保留下去，一幢老房子便是一段历史，房子没了便没了祖辈们生活的痕迹。
二〇二四年八月十五日
