老家村口的那棵柿子树，再普通不过了。
他与村里其他的柿子树一样，为村民营造了丰收果园，也为家乡构筑了绿色屏障。
也不知他多少岁了。在我幼年时，他己在村口，差不多与我相仿年龄吧。柿子树与村民，经历了沧桑岁月，洗礼了冬去春来，送走了烈日炎炎，迎来了硕果累累。年复一年，他就这么坚强坚守地活着。
柿子树静静地伫立在村口路边，像一把大伞，为行人遮阳挡雨;又像一名哨兵，守望着亲人的归来和远征、守护着亲人的平安和幸福。
金秋时节，鲜红圆润的柿子，挂满了树枝，回老家的我，顺手挑选一颗熟透的红柿子，轻轻地撕下那薄薄的红表皮，然后将柿子轻轻送入口中，顿感润肺甜心，清凉爽快，那是一股骨子里的家乡味，着实让回家的游子流连忘返，思绪万千。
我亲吻柿子的柔美，品尝柿子的甘甜，不由想起那一幕幕过往云烟……
年少时，放学回家，总要踮起脚尖，采下几棵熟透的柿子，一边吃着，一边与小伙伴们围着树和水塘，嬉戏打闹。这还不够，还用书包将一些半熟的柿子装着带入家中，用芝麻秆插进柿子四周，老人说这样熟得快些。大晴天，置于窗台上，让太阳尽情普照。阴天或下雨天，便将插好的柿子收回，放在稻谷里捂着。差不多少则三四天，多则七八天，再将捂着的杮子取出，那鲜艳透熟的柿子，着实让人爱不释手，垂涎三尺了。
村里大大小小有柿子树40多棵，几乎家家都有。上个世纪，金秋时节，村民们将吃不完的柿子捂熟后，挑着去县城或集镇售卖。进入新世纪，特别是当今，就更高级了，早被电商平台和物流公司订购，大批量地运走，许多被加工成柿饼，成了人们的喜爱食品，也为村民们攒来了丰收的“银子”。
金秋过后，柿子树开始落叶，尤到严寒季节，只剩枯零枝头，但他却不畏寒冷，毅然顶风冒雪，迎接春天的到来。“待到山花烂漫时，他在丛中笑”。
春节时节，鲜艳红红的纸灯笼挂上了树梢，犹如真的柿子一样。乡亲们为他装扮了红色的“外衣”，他也给村子增添了红红的喜庆景色。许多回老家过年的人，驻足树下，拿起手机，拍照留念，将自己与树、水塘和村庄，定格在这浓浓的年味中。
春天来了，微风掠过，鸟儿在柿子树上蹦来蹦去，叽叽喳喳，虽然听不懂是什么意思。但分明是欢快和愉悦。柿子树虽还是枯枝，却已回春，细细看出，嫩芽已悄然露出。他将又焕发青春，春华秋实……
村口的那柿子树，见证了我读书，工作的年代。当年，他目送我走出村子，来到城里读书。双休日回家，进村第一站便见到他。工作时，因当时父母住在村里，自然回家多些，呆得时间长一些，也因此与柿子树早夕相处多一些。
后来父母搬走以后，春节回家时便成了匆匆过客，但也忘不了用手机自拍一张在柿子树下的身影，存入我的手机相册，有时也拍一些视频，配上音乐，让他在抖音上大放光彩。
上个世纪，柿子树与我经历了4次圩堤溃破的岁月，分别是1983年，1984年，1996年，1999年。4次的洪灾，导致家里农作物被淹而欠收，柿子树也被洪水冲刷、浸泡，差点被冲走。但父亲给他培土疏洪，精心呵护，使他健康地活着，使他依旧“冬去春来发几枝，金秋时节满园春”。
进入新世纪，村里修路修圩，绿化家园。田地大都租给种田能手，乡亲们告别了“脸朝黄土背朝天”的劳动岁月，走进了“机声隆隆、车水马龙”的工业园区。农民成了产业工人。随着城乡融合步伐的加快，村里许多青壮年和孩子们居住到了条件更好的乡镇街道和县城。
然柿子树难舍故土，毅然留下坚守。他无须什么肥料和营养，与老当益壮的乡亲一样，没有疾病，一天天健康而坚强的活着。他毫无保留地施舍，每年继续向村民奉送一筐筐鲜甜的果子，村民们也精心呵护他。在修路、村庄整治过程中，村民们保住了他，路在他身旁转了个弯。村民精心修剪，使他容光焕发。村民们说，这预意着“柿柿”如意，也昭示着未来“柿柿”相传。
柿子树就这么年复一年，伫立在村口，守望着有一公里长的村庄，盼望着乡亲常回家看看。
柿子树给我留下了无尽的回忆和无限的乡愁……
我和柿子树都将渐渐老去，但这份乡愁却与日俱增，这份人与自然和谐共生的情感更难以割舍。我答应柿子树，每年都将回去，同父老乡亲相聚，与那柿子树相会。我们将共同分享昨天丰收喜悦，共同憧憬未来“柿柿如意”。
