宿舍楼连续几天停水,一浴缸备用水只能打蘸水般省着用,家庭卫生大受影响,起眼一看,哪儿都脏。然而没有水,就只能忍耐,只能双目睽睽任它脏着。老两口甚至一度沦为抬水吃的“两个和尚”,吭哧吭哧去相邻单位,接得大半桶又一壶水来,吭哧吭哧拎上住家三楼救急……
终于来水了!
好一阵冲动,剐得只剩件背心,又是拖把又是抹布,外加各种刷子,旋风般,对几间屋子包括阳台,来回扫荡。
荡及各个死角,也就是那些平日不缺水时原本需要打整却懒得打整的地方。
终于四处焕然,心,眼,屋,一派光辉。
然后,冲个淋浴,将换下的衣服往洗衣机里一扔,开了电脑,抿抿头发,闻着头发上洗发膏淡淡的清香,坐下来写这篇文字。
感恩。
事实上,我这人,在本质里一直有一种连自己也说不清楚的“亲水性”,也对水一直心怀着莫名的感激。这也许跟我少儿时代在河坝里滚大有关,哪怕挨打、罚跪,也要下河游泳。后来,长大成人,可以自己作主了,干脆移居邛海边上,并打算就此终老一生,哪儿也不去。
我对水心怀感激,不是基于什么思想、理论的指引,而是基于再普通不过的日常生活经验。
水,实在是太普通、也太重要了。但就是这么一点点认识,也是我本人在有了相当的人生阅历,并经受过多次的停水煎熬之后,才能获得。可见,我们人类,虽自诩为“万物之灵长”,但在对待自然之物与造化赐予这类问题上,是多么的愚钝和傲慢。
最寻常的一点是,你手脏了,会直端端走到水池边去,拧开水龙头清洗。
结果呢?你的原本肮脏的手,变干净了,你洗手前原本干净的水,却成了脏水,并悄没声息地,流入了下水道,消失于人世间。
事后——其实不用等到“事后”,就在洗干净手的当时,有谁会去怀想,那经由你的一次洗手行为,而由洁变脏并最终去了幽暗的下水道的水呢?
而倘使没有这次洗手行为,你的手就这么脏着,会怎样?
不怎样,很简单,你将因此六神无主,一事无成。
事情就是这样,当你感觉手脏,需要清洗,却没有水供你清洗的时候,你只会“爪起双手”,四处环顾,并焦躁地走来走去坐不下来,当然也就什么事情也做不成了。
还可以设想一点:再温馨的华屋,再了不起的豪宅,那马桶,只要有哪怕一次便后无水冲洗,也将华屋不华屋、豪宅不豪宅。
你看,我这认识,就这么普通又寻常,一点也不高屋建瓴。
但这一认识,直接影响了我对世间某些事物的看法,影响了我的行为习惯。
不妨还是说水吧。
你看它无色,无味,无骨,永远甘处最低处,要它时水龙头一拧就来,不要它时水龙头一拧就去,一点也没脾气,甚至一点也没性格。
然而,只要想想“水滴石穿”这成语,想想大海之上的骇浪惊涛,想想赤地千里的洪灾旱灾,就知道,水,原来是有脾气的。
所谓水没脾气,只是一种假相。
不过,水有没有脾气和性格,不是我想要讨论的。在这里,我只是想要表达我对水的感激。
没有水的日子,肮脏,焦躁,难熬;有水的日子哩,洁净,鲜活,滋润。
所以,诗人们说,一滴水反映太阳的光辉。
所以,诗人们又说,一滴水能照见整个世界。
就算世俗生活没这般诗意盎然,但一滴水直接影响着我们的生活质量、影响着我们的心情,却是真的,很现实的。何况,诗人们说这个话,也许是从更宽泛、更深刻的意义上,道出了水跟这个世界的本质联系哩。
这就不难理解,何以我对水愈来愈敬畏,愈来愈惜疼,愈来愈珍视,以至于近年以来,每一次接触水,无论用,还是喝,无论净手,还是沐浴、冲马桶,都要在心里,对水感恩一次。这导致我在用水习惯上愈来愈吝啬和俭省,以至于随时都在留心,厨房和卫生间的水龙头是否已经关好;而早晨洗脸,妻不免奇怪,她为我预备的洗脸水,何以会剩下许多——别以为我是为省钱,托单位的福,本单位职工用水,是不用掏钱的。