从2020年开始的疫情，仿佛在一瞬间，全世界都按下了暂停键，地球也停止了转动。这是包括我在内许多人有生以来第一次遇到这样的灾难。回首这漫长而又充满挑战的三年，内心里不禁跌宕起伏，感慨万千。我们一家六口人，老两口、小两口和一双龙凤胎三岁的小家伙以及一条十多岁的巴哥犬，共同生活在上海，全程经历了这一千载难逢的历史性事件。
封城前夕的措手不及
2022年的2月中旬以后，明显地感到媒体每日通报的疑似和确诊病例增长很快，多数场合不戴口罩是不能进入的，许多地方还需要出示绿色核酸码才能通过（如机场、医院等），被确定为“中风险地区”的地方越来越多，一些小区和楼栋已被封控。
上海的封城几乎是突然开始的。3月28日早5时，由东到西，首先是浦东新区，然后是浦西地区，像风一样，很快就刮过来了。我所在的地区是4月1日零时正式封闭的。28日下午就得到了社区通知，要求住户立即做好各项准备，于是我就抓紧行动，可待我到附近的超市时，那里早已经排起了长队，都在抢购生活用品。等我进到里面时，货架上基本空了，我只好买了一些卫生纸、巧克力、大米、饼干、豆油等，蔬菜和肉类、面包和方便面等早就没了踪影。29日一早，赶在超市刚开门我和老伴就去了，重点是买蔬菜和肉类。进去后，人还不算多。不管什么了，感觉有用，看见就往自己的袋子里装，装满了就去交款。到这时一看小票就有点傻眼，实在是太贵了！别的不说了，一颗大白菜就62元，一袋子东西加起来将近一千元。出门找了一辆自行车，费了好大的力气才把货物推到家。傍晚，女儿女婿回来后从车里又卸下了更多的东西。幸亏家里的空间大，这些东西最后都分门别类地安放好了，看着这些东西，家里好像变成了小卖店。老伴高兴地说：“这下放心了，能用上个把月了。”
我们小区在29日就实行了凭社区发的出入证通过门禁，每户每天只能用两人次。社会面上的交通也开始陆续停运了，商场和便利店到30日下午也都陆续关门了，马路上也基本没有车辆行驶，整个社会好像一架运行了好久的旧机器，渐渐地熄火，极不情愿地停了下来。顿时，时间好像凝固了，四周里万籁俱寂，安静得令人感到害怕。我带着两个孩子站在南侧阳台上，看着宽阔的马路，极目望去，连个车影都看不着，整个马路像是一条银灰色与金色相间的彩带，横亘在眼前，在太阳的照耀下寂寞地熠熠发光。过了好一阵子，祺祺先听到了汽车的声音就高兴地叫了起来：“姥爷，那边来车了！”，艾玛首先看到的车，她指着车喊道：“姥爷，你看，车来了！”一辆吉普车呼啸着飞奔而过，两个孩子跟着欢呼起来。此后，每当在阳台上，他俩看到来车了都会叫起来。看着他们的样子，想到我像他们这么大的时候，在姥姥身边，坐在马路牙子上，傻傻地等着看汽车的模样。六十多年过去了，同样是孩子看到汽车的兴奋，但其内涵与社会发展水平却是天壤之别。
到4月1日一早，就彻底不能出家门了，在小区院里散步也不行，完全被隔离在家了。原本听说封闭的时间仅为5天，可5天过后，疫情反倒更加严重了，就这样，完全出乎意料地一直持续了两个多月。我家六口人外加一条狗就这样在一个屋檐下，朝夕相伴地共同生活了两个多月。现在回头看，这是今生难得的一家人全天聚在一起过着没有任何打扰，温馨幸福的难忘日子。如果不是因为这场疫情绝不会有这等好事，每当想到这两个月的生活场景，我的内心都是暖暖的。
妈妈成了宇航员
我们家最早感受到疫情来临的是女儿单位开始安排医生全天值班了。2021年的元旦过后，一天女儿下班到家后对我们说，过几天就要住在单位值班了，没有极特殊的情况是不能回家的，你们要做好相应的准备。果然，没过几天，她就发来信息说，从今天开始就不能回家了，时间至少要半个月。我们说，你安心工作吧，当前是最需要你们的时候，我们会把家打理好，孩子照顾好的，放心吧。妈妈不在家的头几天，两个小家伙还好，没找妈妈，因为妈妈每周都有上晚班或夜班的时候，他们也就习惯了。晚上睡觉的时候，爸爸陪着艾玛，姥姥陪着祺祺，他俩都表现得很乖巧听话。在接近一周时间的时候，就开始出状况了。先是祺祺在白天就多次询问：“妈妈怎么还不回来呢？她去哪了？”我们就找个话题岔过去了。接着就是艾玛在一天的傍晚时，望着大门口，问道：“妈妈为什么还不下班呢？”听到艾玛的问话，祺祺立马就哭了，说：“我想妈妈了，我要妈妈！”这时艾玛也跟着哭了起来，喊着要妈妈。两个孩子焦急、茫然和无助的样子就像两只迷了路的羊羔，东张西望地哭着要妈妈。看着两个可怜的孩子，我的心如刀绞一样的酸痛，看来人跟动物是一样的，幼小的时候，最依恋的还是妈妈。这时，我和姥姥一人抱一个，哄着她们。晚饭她俩也没怎么吃，直到帮她俩洗了澡，哄睡着，家里的气氛都是极其压抑的。由于怕他们半夜醒来又找妈妈，我们一直在听着楼上的动静，还好，她俩这一宿睡得挺好。在此后的多个白天里，他俩时常就自言自语地嘟囔着：“妈妈在加班，今天不能回来了。”到了晚上，睡到半夜，常常是祺祺坐在床上或是走出房间就大哭起来，要找妈妈。等姥姥或爸爸过去哄他时，对面屋的艾玛也跟着哭了起来，喊着要找妈妈。每当遇到这种情况，都要抱着或搂着哄好长时间才能再睡下。
其实远在单位工作的妈妈也在想着他们呀，经常发信息询问他俩的情况，姥姥总是简单地说一下，也是怕影响到她的情绪。一天下午，妈妈突然给姥姥发来了一张照片，是她们值班的医生穿着防护服的集体合影。姥姥赶忙叫过来小家伙给他们看。她俩看了半天也认不出哪个是妈妈。这时，姥姥指着前排的一个人说：“这就是你妈妈。”祺祺疑惑地问：“妈妈怎么变成宇航员了！”听着孩子如此天真和迷惘的询问，我们一方面感到好笑，耐心地给他解释，告诉他，这是防止病毒入侵的防护服，但内心里的酸楚却远远地盖过了这令人惊奇的童言“包袱”。孩子随口的这句话，成了代表我家疫情期间状况的经典语言，以至于每当聊到疫情期间的生活时，都会提到祺祺这句傻傻的问话。
当了两个多月的幼儿老师
其实早在封城之前，幼儿园就已经改为线上教学了。每天上下午各一节课，分别由一位中国老师和一位外国老师与孩子们见面，给他们讲一些故事，提一些问题或是教授简单的手工或画画、唱歌等，启发孩子们的思维，每次大约三十分钟。其余时间他们就在家里玩游戏、看动画片或是画画、做手工，但尽管这样也还是有许多富余的时间。
为了充分利用好这些时间，我征得女儿同意，自告奋勇地每天用两个小时给他们上课，上下午各一节课，上午数学课，下午语文课每次一个小时。前半个小时他俩在一起听我讲课，课堂设在祺祺的房间，后半个小时在各自的房间完成我留的练习作业。教学内容主要是数学和语文的入门知识。数学学习20以内的加减法，重点是列算式和加法的进位与减法的借位运算以及背诵乘法口诀。语文学习拼音和基础汉字，如：日、月、水、火、山、石、田、土、人、手、足、口、耳、目等。我记得这是我小学课本第一课的内容。同时还教他俩在田字格里给所学汉字标注拼音，识别和运用汉字的笔画笔顺。每周搞一次考试，测验他俩的学习情况，然后进行点评，我也据此调整我的教学进度和重点。此外，还开展每天睡前读书活动，洗完澡后，在各自的房间里读书十五分钟，主要是阅读英文的动画故事书，或是让他们自己选择喜欢看的书。
现在的幼儿园大都是将重点放在了孩子的认知能力上，而不是将小学课程提前学习，我认为这样做总体是对的，因为学龄前儿童不是以学习为主。但是，对于算数和语文这类初始性的知识适当地接触一点，对他们上学后的正规学习也是很有好处的。从我家两个小家伙刚刚过去的一年级学习看，提前学习的这两个月，使得他们在对数的理解，汉字的结构、发音，尤其是笔画音调等方面的确有了一些知识性的积累，这就使得一年级的学习，他们并没有感到困难和不适应。
遛狗成了一件令人焦虑和偷摸的事
在封闭期间，我家最麻烦的是爱犬Vikey。它的狗粮和零食都买好了，足够吃好长一阵子的。封闭后，它的吃喝都不成问题，最麻烦的是大小便。在家里，遛狗是我的专项任务，每天早晨大约六点半，下午四点半各出去遛一遍，每次大约半个小时。它的生物钟很准时，到点就开始吭叽，看到我拿狗绳就异常地兴奋。开始封闭的几天，小区保安看到后只是友好地提醒我不要出来遛狗就过去了。可是几天以后就不行了，警告我如果再出来就将狗没收了。
实在没办法，我只好把它放在自家花园里大小便。但是这样做的麻烦就在于，一是花园不大，它走不开，所以大便就不拉，我干着急也没用。再就是它常常从篱笆缝隙钻出去，跑到别人家的园子里。我又进不去，只好出去绕到后边的大门前，敲门跟人家说好话，说是来清理狗的粪便，人家一听就不高兴，但是看到我主动来清理也就不好发作了。等我进去清理后，狗又不知跑到谁家了，我呼唤半天它才跑回来，也不知它在其他人家大小便了没有，搞得我既尴尬，又无可奈何。这样的事发生一两次还可以，次数一多，不但我狼狈不堪，也搅得四邻不安。最后实在没有办法，我就改为半夜十一点左右遛它一次，还尽量地躲着摄像头走，因为这样不容易被发现。持续了一段时间，还是露馅了。有一天，我正悄悄地走呢，被巡逻的保安撞见了，他训了我几句就走开了，我也就悻悻地赶紧回家了。
看来这个办法也不行。我又换了一个办法，后半夜两点半到三点左右出去遛狗。这个办法挺好，持续了较长的时间，但最后还是没逃过监控的眼睛。那天夜里，我正在黑暗处遛狗呢，保安不知何时跟在了我身后，他骑着电动车没有声音，等走到了灯光处，就叫住了我。他跟我说，小区的监控跟派出所是联网的，是派出所打来电话通知他们来管我的。他说，其实他们也早就发现我了，出于理解就没打扰我。但这次不行了，并跟我说，绝对是下不为例，再被发现，他们就不好交代了。我只好向人家表示歉意并承诺肯定不会再出来了。这样的承诺好做，但是我家狗的问题不解决也不行啊。最后还是逼出了一个办法，就是恢复每天两次，每次用狗绳牵着，让它在自家园子里溜达，我则牵着狗绳坐在院子中央等它大小便，什么时候拉完什么时候结束。有时邻居的狗也出来，它俩还相互狂吠，扰得四邻不安，但这就没办法改变了。就这样一直坚持到解封为止。
我在鬼门关走了一遭
2022年12月5日，国家突然放开疫情管控后，全国立即经历了一场真正的“群体性免疫”，被感染的人数急剧增加。我家的几口人从中旬开始先后“阳了”。12月16日，女儿下班一进屋，两个小家伙刚要跑过去跟妈妈亲近一下，她就阻拦道：“你们都离我远点，我阳了，谁都不能靠近我。”说完就自己上楼进房间自我隔离起来了。每天吃饭都是姥姥将饭菜放到门口，她自己取。大约三天左右她就退烧，可以下楼自由活动了，一周后就上班了。第二个阳的是女婿，他也是咳嗽加发烧，大约也经历了三天左右。最有意思的是祺祺，有天中午吃过饭，妈妈带他到小区的健身活动区游玩，过了不一会儿就回来了。妈妈说他困了，要睡觉。进屋后他就回自己房间睡觉了。过了一阵子，妈妈到房间去看他，见他睡得很沉，而且浑身是汗，于是就给他擦了擦，然后做了抗原，结果发现他是阳了，接着就让他继续睡觉了。大约过了两个多小时，我们都在厅里唠嗑呢，忽然见祺祺自己睡眼惺忪地下楼了，妈妈赶忙招呼他过去，他噔噔地就跑过去了。妈妈一摸他的头，不热了，好了。所以，他阳了大约三个多小时就没事了。接着是姥姥阳了，她的主要症状是咳嗽，发烧不太严重，持续了三天左右，一点也没耽误做家务。艾玛的抵抗力最好，一直没事。
我是24日开始出现咳嗽、乏力和低烧症状的，当晚测了一下抗原，结果是阳性。当晚还可以，症状不太明显，觉也睡得挺好。25日白天一直是咳嗽、低烧37度多点，我基本在卧床，没有走出房间。从傍晚开始，病情的发展就加快了。先是咳嗽越来越严重，但是咳出的痰并不很多，体温在升高，到晚上8点钟左右就升到了38.5度。从早到晚，我只吃了两片感康，没感觉有啥效果。我一直在喝水，我有限的一点医学常识告诉我，此时喝水很重要。到晚上十点多钟，体温升到了39度。我的身边有两个体温计，一个是水银的，一个是电子的，两个同时使用，结果进行对比，力求更加准确。到午夜12点左右时，体温就达到了40度，两个体温计的度数基本是相同的。电子温度计的界面已经变成了红色，水银体温计的最高度数是42度，体温开始逼近极限了。这两个体温计都在严肃地提醒我，你已经很严重了！这时我的确感觉到头脑有些不清醒了，一阵阵似睡非睡，像是在做梦一样，眼前不时地浮现出一些稀奇古怪的影像。这时咳嗽也开始剧烈起来，几分钟就要咳一次痰，而且都是黄色、很粘稠的那种。由于频繁的咳痰，总是在唤醒我，逼得我没有昏睡过去，基本处在比较清醒的状态。我感觉胸腔里翻江倒海般地搅动着，我知道，此时在我的体内正在进行着一场白细胞跟新冠病毒的殊死搏斗，那些咳出的粘痰就是我方阵亡的细胞和被杀死的新冠病毒的尸体。咳痰的频率还在加快，大量的粘痰成块状地被我咳出来。不一会儿，我床边的纸篓就满了，床头柜上的水杯也很快就见底了，老伴就及时将水续上，把纸篓换了。在将近一点半的时候，体温竟达到了41度。看到两个体温计显示的这等恐怖数值，我的内心也有点紧张。这时老伴有点害怕了，她说：“要不要把女儿叫起来给你看看吧？”我想，这样的情况谁也没有办法，她虽然是医生，但又不是呼吸内科的，叫她来看看又能怎么样呢？于是我说：“半夜三更的就别叫她了，再观察一会儿，看看如何。”当时我就想，这是一场殊死的战斗啊，如果我的白细胞被打败了，病毒将会全部占领我的肺部，两片肺页就成了白肺，失去了呼吸功能，我也就挂了。看看吧，如果病情再发展，出现了呼吸困难，在我没完全糊涂前，就得把她们都叫过来，交代后事了。这时我用手表测了一下心率，还好，不算快，由于受咳嗽的影响，呼吸有点急促。大约在两点多的时候，体温就开始下降了，我感觉胸腔内好像也平静了许多，咳出的痰也在逐渐减少。到将近四点钟的时候，体温就降到了38度，此时我感觉身体轻松多了，头脑也更清醒了，咳嗽也减轻了许多。大约在5点左右，我就睡着了。七点多钟，我睡醒了，感觉浑身有劲了，有一种要下地走路的冲动。顿时，我意识到不仅危险过去了，我的病大概率也好了。于是我又量了一下体温，很好，恢复到了36.5度，哇！我正常了！本想再睡一会儿的，一高兴，睡不着了。回想折腾的这一宿，我首先要感谢我体内白细胞的英勇和牺牲，它们哪怕懈怠一点，我都可能过不去这个夜晚。据此我终于明白了，为什么有那么多的老年人在这次疫情中离开的原因。再进一步说，我的体质还是挺好的，在基本没吃药的情况下，（不是不想吃药，而是真的没有可吃的药，只好挺着）仅凭着身体素质，硬是抗了过来。用一句家乡的话说，这是傻子睡凉炕，全凭火力旺。这是我有生以来经历的最凶险的一次考验。
法国作家加缪在其小说《鼠疫》中借用帕纳卢神父的话说：“如果说今天鼠疫降到了你们头上，那是因为你们考虑问题的时刻到了。”是的，这次疫情的确给每个人都上了一堂深刻的人生课。经过这次与病毒的不期而遇和与死神的擦肩而过，我的彻悟是，生命是脆弱的，那看不见的细小病毒进到了体内，即可轻易地将你的魂灵带走。之所以没带走，完全是造化使然。因此，一定要对大自然抱有敬畏之心，而不能妄自尊大，要懂得感谢上苍的不收之恩。在今后的日子里要倍加珍惜健康、珍惜生命，过好每一天。尤其是进入晚年以后，已经行走在了人生的边缘，更要注重生活质量，按照自己选定的目标，不懈地努力，让生活更加精彩，让生命更加绚丽，不悔岁月，不负苍天。
2024年8月20日完成初稿，22日完稿
封城前夕的措手不及
2022年的2月中旬以后，明显地感到媒体每日通报的疑似和确诊病例增长很快，多数场合不戴口罩是不能进入的，许多地方还需要出示绿色核酸码才能通过（如机场、医院等），被确定为“中风险地区”的地方越来越多，一些小区和楼栋已被封控。
上海的封城几乎是突然开始的。3月28日早5时，由东到西，首先是浦东新区，然后是浦西地区，像风一样，很快就刮过来了。我所在的地区是4月1日零时正式封闭的。28日下午就得到了社区通知，要求住户立即做好各项准备，于是我就抓紧行动，可待我到附近的超市时，那里早已经排起了长队，都在抢购生活用品。等我进到里面时，货架上基本空了，我只好买了一些卫生纸、巧克力、大米、饼干、豆油等，蔬菜和肉类、面包和方便面等早就没了踪影。29日一早，赶在超市刚开门我和老伴就去了，重点是买蔬菜和肉类。进去后，人还不算多。不管什么了，感觉有用，看见就往自己的袋子里装，装满了就去交款。到这时一看小票就有点傻眼，实在是太贵了！别的不说了，一颗大白菜就62元，一袋子东西加起来将近一千元。出门找了一辆自行车，费了好大的力气才把货物推到家。傍晚，女儿女婿回来后从车里又卸下了更多的东西。幸亏家里的空间大，这些东西最后都分门别类地安放好了，看着这些东西，家里好像变成了小卖店。老伴高兴地说：“这下放心了，能用上个把月了。”
我们小区在29日就实行了凭社区发的出入证通过门禁，每户每天只能用两人次。社会面上的交通也开始陆续停运了，商场和便利店到30日下午也都陆续关门了，马路上也基本没有车辆行驶，整个社会好像一架运行了好久的旧机器，渐渐地熄火，极不情愿地停了下来。顿时，时间好像凝固了，四周里万籁俱寂，安静得令人感到害怕。我带着两个孩子站在南侧阳台上，看着宽阔的马路，极目望去，连个车影都看不着，整个马路像是一条银灰色与金色相间的彩带，横亘在眼前，在太阳的照耀下寂寞地熠熠发光。过了好一阵子，祺祺先听到了汽车的声音就高兴地叫了起来：“姥爷，那边来车了！”，艾玛首先看到的车，她指着车喊道：“姥爷，你看，车来了！”一辆吉普车呼啸着飞奔而过，两个孩子跟着欢呼起来。此后，每当在阳台上，他俩看到来车了都会叫起来。看着他们的样子，想到我像他们这么大的时候，在姥姥身边，坐在马路牙子上，傻傻地等着看汽车的模样。六十多年过去了，同样是孩子看到汽车的兴奋，但其内涵与社会发展水平却是天壤之别。
到4月1日一早，就彻底不能出家门了，在小区院里散步也不行，完全被隔离在家了。原本听说封闭的时间仅为5天，可5天过后，疫情反倒更加严重了，就这样，完全出乎意料地一直持续了两个多月。我家六口人外加一条狗就这样在一个屋檐下，朝夕相伴地共同生活了两个多月。现在回头看，这是今生难得的一家人全天聚在一起过着没有任何打扰，温馨幸福的难忘日子。如果不是因为这场疫情绝不会有这等好事，每当想到这两个月的生活场景，我的内心都是暖暖的。
妈妈成了宇航员
我们家最早感受到疫情来临的是女儿单位开始安排医生全天值班了。2021年的元旦过后，一天女儿下班到家后对我们说，过几天就要住在单位值班了，没有极特殊的情况是不能回家的，你们要做好相应的准备。果然，没过几天，她就发来信息说，从今天开始就不能回家了，时间至少要半个月。我们说，你安心工作吧，当前是最需要你们的时候，我们会把家打理好，孩子照顾好的，放心吧。妈妈不在家的头几天，两个小家伙还好，没找妈妈，因为妈妈每周都有上晚班或夜班的时候，他们也就习惯了。晚上睡觉的时候，爸爸陪着艾玛，姥姥陪着祺祺，他俩都表现得很乖巧听话。在接近一周时间的时候，就开始出状况了。先是祺祺在白天就多次询问：“妈妈怎么还不回来呢？她去哪了？”我们就找个话题岔过去了。接着就是艾玛在一天的傍晚时，望着大门口，问道：“妈妈为什么还不下班呢？”听到艾玛的问话，祺祺立马就哭了，说：“我想妈妈了，我要妈妈！”这时艾玛也跟着哭了起来，喊着要妈妈。两个孩子焦急、茫然和无助的样子就像两只迷了路的羊羔，东张西望地哭着要妈妈。看着两个可怜的孩子，我的心如刀绞一样的酸痛，看来人跟动物是一样的，幼小的时候，最依恋的还是妈妈。这时，我和姥姥一人抱一个，哄着她们。晚饭她俩也没怎么吃，直到帮她俩洗了澡，哄睡着，家里的气氛都是极其压抑的。由于怕他们半夜醒来又找妈妈，我们一直在听着楼上的动静，还好，她俩这一宿睡得挺好。在此后的多个白天里，他俩时常就自言自语地嘟囔着：“妈妈在加班，今天不能回来了。”到了晚上，睡到半夜，常常是祺祺坐在床上或是走出房间就大哭起来，要找妈妈。等姥姥或爸爸过去哄他时，对面屋的艾玛也跟着哭了起来，喊着要找妈妈。每当遇到这种情况，都要抱着或搂着哄好长时间才能再睡下。
其实远在单位工作的妈妈也在想着他们呀，经常发信息询问他俩的情况，姥姥总是简单地说一下，也是怕影响到她的情绪。一天下午，妈妈突然给姥姥发来了一张照片，是她们值班的医生穿着防护服的集体合影。姥姥赶忙叫过来小家伙给他们看。她俩看了半天也认不出哪个是妈妈。这时，姥姥指着前排的一个人说：“这就是你妈妈。”祺祺疑惑地问：“妈妈怎么变成宇航员了！”听着孩子如此天真和迷惘的询问，我们一方面感到好笑，耐心地给他解释，告诉他，这是防止病毒入侵的防护服，但内心里的酸楚却远远地盖过了这令人惊奇的童言“包袱”。孩子随口的这句话，成了代表我家疫情期间状况的经典语言，以至于每当聊到疫情期间的生活时，都会提到祺祺这句傻傻的问话。
当了两个多月的幼儿老师
其实早在封城之前，幼儿园就已经改为线上教学了。每天上下午各一节课，分别由一位中国老师和一位外国老师与孩子们见面，给他们讲一些故事，提一些问题或是教授简单的手工或画画、唱歌等，启发孩子们的思维，每次大约三十分钟。其余时间他们就在家里玩游戏、看动画片或是画画、做手工，但尽管这样也还是有许多富余的时间。
为了充分利用好这些时间，我征得女儿同意，自告奋勇地每天用两个小时给他们上课，上下午各一节课，上午数学课，下午语文课每次一个小时。前半个小时他俩在一起听我讲课，课堂设在祺祺的房间，后半个小时在各自的房间完成我留的练习作业。教学内容主要是数学和语文的入门知识。数学学习20以内的加减法，重点是列算式和加法的进位与减法的借位运算以及背诵乘法口诀。语文学习拼音和基础汉字，如：日、月、水、火、山、石、田、土、人、手、足、口、耳、目等。我记得这是我小学课本第一课的内容。同时还教他俩在田字格里给所学汉字标注拼音，识别和运用汉字的笔画笔顺。每周搞一次考试，测验他俩的学习情况，然后进行点评，我也据此调整我的教学进度和重点。此外，还开展每天睡前读书活动，洗完澡后，在各自的房间里读书十五分钟，主要是阅读英文的动画故事书，或是让他们自己选择喜欢看的书。
现在的幼儿园大都是将重点放在了孩子的认知能力上，而不是将小学课程提前学习，我认为这样做总体是对的，因为学龄前儿童不是以学习为主。但是，对于算数和语文这类初始性的知识适当地接触一点，对他们上学后的正规学习也是很有好处的。从我家两个小家伙刚刚过去的一年级学习看，提前学习的这两个月，使得他们在对数的理解，汉字的结构、发音，尤其是笔画音调等方面的确有了一些知识性的积累，这就使得一年级的学习，他们并没有感到困难和不适应。
遛狗成了一件令人焦虑和偷摸的事
在封闭期间，我家最麻烦的是爱犬Vikey。它的狗粮和零食都买好了，足够吃好长一阵子的。封闭后，它的吃喝都不成问题，最麻烦的是大小便。在家里，遛狗是我的专项任务，每天早晨大约六点半，下午四点半各出去遛一遍，每次大约半个小时。它的生物钟很准时，到点就开始吭叽，看到我拿狗绳就异常地兴奋。开始封闭的几天，小区保安看到后只是友好地提醒我不要出来遛狗就过去了。可是几天以后就不行了，警告我如果再出来就将狗没收了。
实在没办法，我只好把它放在自家花园里大小便。但是这样做的麻烦就在于，一是花园不大，它走不开，所以大便就不拉，我干着急也没用。再就是它常常从篱笆缝隙钻出去，跑到别人家的园子里。我又进不去，只好出去绕到后边的大门前，敲门跟人家说好话，说是来清理狗的粪便，人家一听就不高兴，但是看到我主动来清理也就不好发作了。等我进去清理后，狗又不知跑到谁家了，我呼唤半天它才跑回来，也不知它在其他人家大小便了没有，搞得我既尴尬，又无可奈何。这样的事发生一两次还可以，次数一多，不但我狼狈不堪，也搅得四邻不安。最后实在没有办法，我就改为半夜十一点左右遛它一次，还尽量地躲着摄像头走，因为这样不容易被发现。持续了一段时间，还是露馅了。有一天，我正悄悄地走呢，被巡逻的保安撞见了，他训了我几句就走开了，我也就悻悻地赶紧回家了。
看来这个办法也不行。我又换了一个办法，后半夜两点半到三点左右出去遛狗。这个办法挺好，持续了较长的时间，但最后还是没逃过监控的眼睛。那天夜里，我正在黑暗处遛狗呢，保安不知何时跟在了我身后，他骑着电动车没有声音，等走到了灯光处，就叫住了我。他跟我说，小区的监控跟派出所是联网的，是派出所打来电话通知他们来管我的。他说，其实他们也早就发现我了，出于理解就没打扰我。但这次不行了，并跟我说，绝对是下不为例，再被发现，他们就不好交代了。我只好向人家表示歉意并承诺肯定不会再出来了。这样的承诺好做，但是我家狗的问题不解决也不行啊。最后还是逼出了一个办法，就是恢复每天两次，每次用狗绳牵着，让它在自家园子里溜达，我则牵着狗绳坐在院子中央等它大小便，什么时候拉完什么时候结束。有时邻居的狗也出来，它俩还相互狂吠，扰得四邻不安，但这就没办法改变了。就这样一直坚持到解封为止。
我在鬼门关走了一遭
2022年12月5日，国家突然放开疫情管控后，全国立即经历了一场真正的“群体性免疫”，被感染的人数急剧增加。我家的几口人从中旬开始先后“阳了”。12月16日，女儿下班一进屋，两个小家伙刚要跑过去跟妈妈亲近一下，她就阻拦道：“你们都离我远点，我阳了，谁都不能靠近我。”说完就自己上楼进房间自我隔离起来了。每天吃饭都是姥姥将饭菜放到门口，她自己取。大约三天左右她就退烧，可以下楼自由活动了，一周后就上班了。第二个阳的是女婿，他也是咳嗽加发烧，大约也经历了三天左右。最有意思的是祺祺，有天中午吃过饭，妈妈带他到小区的健身活动区游玩，过了不一会儿就回来了。妈妈说他困了，要睡觉。进屋后他就回自己房间睡觉了。过了一阵子，妈妈到房间去看他，见他睡得很沉，而且浑身是汗，于是就给他擦了擦，然后做了抗原，结果发现他是阳了，接着就让他继续睡觉了。大约过了两个多小时，我们都在厅里唠嗑呢，忽然见祺祺自己睡眼惺忪地下楼了，妈妈赶忙招呼他过去，他噔噔地就跑过去了。妈妈一摸他的头，不热了，好了。所以，他阳了大约三个多小时就没事了。接着是姥姥阳了，她的主要症状是咳嗽，发烧不太严重，持续了三天左右，一点也没耽误做家务。艾玛的抵抗力最好，一直没事。
我是24日开始出现咳嗽、乏力和低烧症状的，当晚测了一下抗原，结果是阳性。当晚还可以，症状不太明显，觉也睡得挺好。25日白天一直是咳嗽、低烧37度多点，我基本在卧床，没有走出房间。从傍晚开始，病情的发展就加快了。先是咳嗽越来越严重，但是咳出的痰并不很多，体温在升高，到晚上8点钟左右就升到了38.5度。从早到晚，我只吃了两片感康，没感觉有啥效果。我一直在喝水，我有限的一点医学常识告诉我，此时喝水很重要。到晚上十点多钟，体温升到了39度。我的身边有两个体温计，一个是水银的，一个是电子的，两个同时使用，结果进行对比，力求更加准确。到午夜12点左右时，体温就达到了40度，两个体温计的度数基本是相同的。电子温度计的界面已经变成了红色，水银体温计的最高度数是42度，体温开始逼近极限了。这两个体温计都在严肃地提醒我，你已经很严重了！这时我的确感觉到头脑有些不清醒了，一阵阵似睡非睡，像是在做梦一样，眼前不时地浮现出一些稀奇古怪的影像。这时咳嗽也开始剧烈起来，几分钟就要咳一次痰，而且都是黄色、很粘稠的那种。由于频繁的咳痰，总是在唤醒我，逼得我没有昏睡过去，基本处在比较清醒的状态。我感觉胸腔里翻江倒海般地搅动着，我知道，此时在我的体内正在进行着一场白细胞跟新冠病毒的殊死搏斗，那些咳出的粘痰就是我方阵亡的细胞和被杀死的新冠病毒的尸体。咳痰的频率还在加快，大量的粘痰成块状地被我咳出来。不一会儿，我床边的纸篓就满了，床头柜上的水杯也很快就见底了，老伴就及时将水续上，把纸篓换了。在将近一点半的时候，体温竟达到了41度。看到两个体温计显示的这等恐怖数值，我的内心也有点紧张。这时老伴有点害怕了，她说：“要不要把女儿叫起来给你看看吧？”我想，这样的情况谁也没有办法，她虽然是医生，但又不是呼吸内科的，叫她来看看又能怎么样呢？于是我说：“半夜三更的就别叫她了，再观察一会儿，看看如何。”当时我就想，这是一场殊死的战斗啊，如果我的白细胞被打败了，病毒将会全部占领我的肺部，两片肺页就成了白肺，失去了呼吸功能，我也就挂了。看看吧，如果病情再发展，出现了呼吸困难，在我没完全糊涂前，就得把她们都叫过来，交代后事了。这时我用手表测了一下心率，还好，不算快，由于受咳嗽的影响，呼吸有点急促。大约在两点多的时候，体温就开始下降了，我感觉胸腔内好像也平静了许多，咳出的痰也在逐渐减少。到将近四点钟的时候，体温就降到了38度，此时我感觉身体轻松多了，头脑也更清醒了，咳嗽也减轻了许多。大约在5点左右，我就睡着了。七点多钟，我睡醒了，感觉浑身有劲了，有一种要下地走路的冲动。顿时，我意识到不仅危险过去了，我的病大概率也好了。于是我又量了一下体温，很好，恢复到了36.5度，哇！我正常了！本想再睡一会儿的，一高兴，睡不着了。回想折腾的这一宿，我首先要感谢我体内白细胞的英勇和牺牲，它们哪怕懈怠一点，我都可能过不去这个夜晚。据此我终于明白了，为什么有那么多的老年人在这次疫情中离开的原因。再进一步说，我的体质还是挺好的，在基本没吃药的情况下，（不是不想吃药，而是真的没有可吃的药，只好挺着）仅凭着身体素质，硬是抗了过来。用一句家乡的话说，这是傻子睡凉炕，全凭火力旺。这是我有生以来经历的最凶险的一次考验。
法国作家加缪在其小说《鼠疫》中借用帕纳卢神父的话说：“如果说今天鼠疫降到了你们头上，那是因为你们考虑问题的时刻到了。”是的，这次疫情的确给每个人都上了一堂深刻的人生课。经过这次与病毒的不期而遇和与死神的擦肩而过，我的彻悟是，生命是脆弱的，那看不见的细小病毒进到了体内，即可轻易地将你的魂灵带走。之所以没带走，完全是造化使然。因此，一定要对大自然抱有敬畏之心，而不能妄自尊大，要懂得感谢上苍的不收之恩。在今后的日子里要倍加珍惜健康、珍惜生命，过好每一天。尤其是进入晚年以后，已经行走在了人生的边缘，更要注重生活质量，按照自己选定的目标，不懈地努力，让生活更加精彩，让生命更加绚丽，不悔岁月，不负苍天。
2024年8月20日完成初稿，22日完稿
