车子蜿蜒行走在三晋大地上，透过车窗，太原盆地一览无余，到处种着苞米，成片成片的，一时半会儿见不到一个村庄。迟开的油菜花也是无精打采的，没有我们江南的花草长得恣意，就像一个小媳妇缩手缩脚的放不开。到了忻定盆地也是一样，不过擦着边缘走，让我们真正看到了黄土高原的瘦骨嶙峋。典型的一块平地四周就是万丈沟壑。让人感受到大地饱受过千年沧桑。这种感受在江南是没有的。地形一会儿将车子抛到山岭，一会儿又抛到谷底，耳朵刚舒畅了，一会儿又闭了气。
1.五台山上的“布达拉宫”
好比到远方去，走过了一半路，对另一半就有了格外的期待。
家乡安徽的九华山自然去过，距离不远处的浙江普陀山也曾拜访过。也就是说四座佛教名山，已到过两座。所以对山西五台山就有了觊觎之心。
五台山是文殊菩萨的道场。道场是有气场的。从寻找车位始就猜想来这里朝拜的人多得摩肩擦踵。我们进了山门，望见的五台山只不过是横亘在面前的小山丘。大概是生在此山中，看到相对海拔不过我们家的丘陵的山，不显峭壁刚劲，只有一种内敛与圆润，像得道的高僧，或腆着肚皮的弥勒佛。
山上没有什么大树。高原气候与碱性土壤对植物的生长过于苛刻，连飞播而生的树也长得唧唧歪歪的费劲。就这么一块土地，却成了菩萨道场，且大度得将喇嘛、和尚、比丘包容于此，相安相处，各不干涉。
依导游安排，我们先到菩萨顶。
菩萨顶坐落在灵鹫山之巅，由成片的庙宇组成。导游说到菩萨顶必须走后门。进去以后才知这种走法就像从后往前翻阅一本书，先知结局，不知开头。这种阅读状态的好处是，知道了结果，好从容欣赏前文。但少了一点层层剥笋之妙。从“解脱门”进了后院的“五观堂”，这是僧人就餐的地方。屋内四口大锅，每逢腊八，必升火熬粥。锅之大有一传说，一小和尚进去洗锅，由于水滑竟爬不出来，最后放下一个梯子才得以上来。屋外有一座五层八方铜鼎塔，高有十来米，塔檐坠有风铃，微风过后，叮当悦耳。惟与他处不同的是，铜鼎如球，光滑可鉴，不用说是朝众日复一日手抚的结果。我好奇的抚摩一圈，信口与游人说“男左女右绕一周，功德圆满不发愁”，想不到铜鼎立马围住了一圈人，转起了圈来。这让人想起历代历朝聚众的力量，总是借助于神灵。
到了大文殊殿，只见金碧辉煌，香烟缭绕。我撇开人群独自走向殿前的牌坊，两根方形石柱，夹住两根石梁，石梁中间嵌有一石匾。匾上“五台圣境”四个苍劲有力的大字，是康熙皇帝御笔亲书。牌坊柱石皆有古韵，应是岁月留下的痕迹。惟下边一横梁透有新色，想必是破四旧年代的“杰作”。那时砸掉了多少好东西上，毁掉了多少古迹，以致许多地方只残存了一点记忆。可没有物象的记忆容易被风吹散，于是各地仿古的山寨货成了一份崭新的“遗存”。
菩萨顶满语的意思是文殊菩萨居住的地方。正如所有寺庙一样，必定建有供奉释迦牟尼的大雄宝殿。游众对此有些疑惑。其实“大雄”是佛的德号，有法力无边之意。据净空大师说，佛、菩萨只不过像现代学习的学位。修道的菩萨比佛的学位要低一级。如九华山的地藏王菩萨大誓宏愿“众生度尽，方证菩提；地狱未空，誓不成佛”。可见菩萨还没有到达佛这个最高境界。
高的东西自然让人仰视。说起高来，大雄宝殿前的一棵古松就高过了周围的建筑。树下的几方石碑高数丈，从侵蚀的表面看，至少有几百年的历史。旁边置一大的香炉，所以树和古碑都沾有烟色。好在东禅院内两座高三米、宽一米的四楞碑，保管良好，不仅不受风吹雨淋，四周还围了一道防护网。碑上用汉、满、蒙、藏四种文字刻写的碑文，是乾隆皇帝的御笔。碑题款“至灵鹫峰文殊寺即事成句”文字，好似颜体，浑厚饱满却不乏洒脱。
我们走堂穿室七拐八弯地走到了菩萨顶的前门，顿有豁然开朗之感。群山庙宇尽收眼底，白色佛塔耸立山下，红墙黄瓦掩映在无边苍翠之中，构成了一帧帧佛国美丽画卷。我们沿着一百零八级石阶缓缓走下，不时摆pose拍照，将阶下的照壁上的“佛”、“福”全收镜头之中。颤微微地下到山脚，驻足回望，一幅绝妙奇景映入眼帘：平台之上立着一座四柱三门的木牌楼，恰似张开的龙口；牌楼两旁竖着两根高高的旗杆就像竖立的龙角；山门两边厢房的红墙上开的圆形窗户，正是睁开的龙眼；而那长长的一百零八级石阶，则是龙吐出的舌头。好一幅龙形布局，是无意为之，还是匠心独运，好像没有一个明确的答案。
拜别菩萨顶，让人不得不感慨其厚重的历史过往。它始建于北魏孝文帝时期，历代增修补改，到了清代才初具规模，并且将原来的“青庙”改为“黄庙”，自此菩萨顶成了清朝皇室的庙宇。康熙皇帝先后五次到菩萨项朝拜，乾隆皇帝也朝拜了六次。可以说没有哪一座庙宇能有如此殊荣。
菩萨顶是五台上十座黄庙之首。它建筑宏伟，层层叠叠，红墙黄瓦，金碧辉煌，远远望去就像镶在灵鹫峰上的“布达拉宫”。
2. 悬空寺
翻越五台山的北台，车子或在山腰游动，或在山岭哼吟。人们透过车窗欣赏着高原上的特有风光。阳坡针叶林茂密生长，北坡沙石地草甸稀疏。远远的有几只羊或几匹马（或是驴）在悠闲地啃着草。草甸上的各色小花，如小家碧玉一般，清新可人。在高寒环境中，小花虽不能恣意开放，却成就了含蓄娇羞之美。人们常说一方水土养一方人，其实一方环境成就一方风情。
恒山的悬空寺就是在这样的物候环境下屹立了千年。
从恒山水库沿山脚而下，砌有一道百多米长的景墙。悬空寺就随着车子起起伏伏，在波形墙上若隐若现。拐过弯，悬空寺全貌才凸现在眼前。不错，是“凸”现。远远望去，悬空寺就像悬在一幅巨大屏风中腰的一尊凸起的精巧玲珑的玉雕。
我有了立马登上去的冲动。可导游小姐说，恐高的、血压高的人等不能上去，若在底下看看，不上去，就省了一百来元。忽悠，绝对的忽悠。只饱眼福，不去体验，我不如坐在电脑前看风景。看别人登峰涉水，与自个儿亲临绝对是两码子事。跨过一悬索桥，沿着干涸的河道岸走百余米就到了悬空寺的脚下。
此时坐落在五十米高崖壁上的悬空寺就悬在我的头顶，它左低右高，重檐相错，层层延伸。悬空寺是木系结构，横梁飞挑，楼寺悬立，红漆涂身，分明是镶在山崖上的江南式楼台亭榭。让人不得不感叹，建于1400多年前的北魏王朝后期的摩崖建筑还保存得如此完好。导游说，任何木质的东西最怕日晒雨淋。可寺前高山如屏可挡烈日，寺后山崖如伞可遮风雨，加上此处小气候干燥、水份小，建材又多是优质木材且用桐油浸泡的，故今天还能饱尝此等壮观之景。
是啊，悬空寺脚下就刻有李白写的“壮观”二字。不过“壮”字上面多了一点。导游说名人错字不能算错，也许是误滴了一墨点。其实这大多是后人的附会之作，无非让人说此处风景，比别处“多一点”壮观而已。
兴冲冲往上爬，才感觉到越爬脚越软。站在那高高的“凸”出的殿阁上，望见底下游人如蚁，心不由得悬到了嗓子眼。有的人擦着走廊的内侧，扶着栏杆，一步一颤的往前蹭，比盲人走路还要小心。有的人躬着身子，慢慢往前挪，不仅不敢伸头俯望，也不敢高声语，生怕某一个高音将寺惊塌了……让我想起了《诗·小雅·小旻》中写的“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”
我算胆子较大的，将手伸出廊外向人们招手，但我还是牢牢的抱着一根立柱。等抽身回来，发现柱子竟有些晃动。后来才知道那些柱子根本起不到支撑作用，只不过是缓减人们履危时的害怕心理而已。难怪有民谣说：“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊。”
你不得不佩服古人，利用峭壁的自然状态，将寺庙的山门、钟鼓楼、大殿、配殿等各部分巧妙地建造在立体的空间中，并将儒、释、道三教容在一寺之内。“善假于物”者强，融合多智者慧。悬空寺气定神闲地观千年落日雁阵，听千年寒风驼铃。如今人去寺在，寺在人来。悬空寺就是以这样特有的气度独立于世。
悬空寺/一座玉雕/悬在空中/嵌在山腰/底下的支柱马尾飘/横梁将历史挑；人行其中/勾头侧走/抓牢扶手/喜悦、激动、新奇、颤抖；寺悬/心悬/生活的平静/因那一刻悸动。
3.大同云冈：失落的辉煌
以断崖为纸，以铁钎为笔，记录着一个朝代几百年曾有的辉煌。这就是山西大同的云冈石窟。
在一个落日黄昏，我们匆匆地赶到云冈石窟，匆匆地看了一座座露天的或窟中的雕像，也看到了一个朝代从中天之日到最后一缕余辉黯然退场。就像一场戏，人潮退去，只剩下空寂的舞台和来不及搬走的道具。
石窟依山而凿，东西绵亘千余米，远远望去，就像一面硕大的墙上开了一扇扇大大小小的窗。我们站在下面看窗内，窗内的佛在里面看你。这样的想法就像无知者的无畏。等你进入窟中，你的轻佻，被那气势恢弘的群像所征服，你不得不肃然起敬。在侏罗纪的砂岩里，掏出一个立体的“回”字形，回字中间是两层高达十五米的塔柱。上面雕刻有释迦牟尼佛传教故事。回字的四周壁上雕有佛、菩萨、罗汉、飞天的造像。窟顶绘有天神之像和各种骑乘。
这哪是什么石窟，这分明是一个集绘画、雕刻、文化、历史于一体的超级博物馆。
你不得不佩服北魏鲜卑人的智慧。就是这样一个游牧民族，凭着挽弓射雕的剽悍，先后征服了北燕、北凉，结束了北方一百余年十六国分裂的局面。任何大一统需要的是文化的认同。于是迁都平城（大同），迁徙人众，像壮士断臂一样将自己的游牧文化作了一些舍弃，改胡服为汉服，改胡语为汉言，敬畏佛文化，崇尚汉文化。云冈石窟就成了北魏统一北方的固态的文化结点。
进了一窟又一窟，除了惊叹，我已没有过多的言语。是啊，佛的安详无求，菩萨低眉善目，力士孔勇有力，飞天逍遥飘逸……这一切都让能工巧匠将它定格在石上，以至千年还那么可爱可亲。立在雕像前，与佛对视，感觉得到佛的慈悲与淡定，你心无旁骛，杂念荡除，你才知道有些力量的神秘。虽然这里的佛不塑金身，拒受香火，但这更与人亲近，让人没有一丝的畏惧和压抑。
净空法师说，佛是过来人，人是未来佛。云冈石窟就是按照帝王之身来造佛的。这样的创意和创举，“就在人和神、佛与帝、虚幻和现实之间用坚硬的石头，架起了千年恢宏的彩虹”。创意的实施，需要大气魄。就像魏文帝迁都洛阳、全部汉化等一系列的改革，将游牧文化的落后、无知、野蛮的东西抛弃，将刚毅、旺而有力、血性渗入中原文化的血脉之中，不仅推进了鲜卑的文明进程，稳固了北魏政权，也给大唐横空出世超前注入了雄性“荷尔蒙”。难怪余秋雨在云冈石窟题了一碑曰：“中国从此迈进大唐。”
走尽西头，梵音已稀，又一步一步地折返，想细细品味云冈的蕴涵。这些洞窟，这些佛龛，这些雕像，与一个民族、一个朝代紧紧相连。它透射着经济的雄厚，佛教的鼎盛，艺术的繁荣和社会的安宁。它不仅仅是它本身，它投射给历史的光芒恐怕抵达很远很远。
一千五百多年了，一切都在时光的剥蚀中斑驳慢漶，繁华终将落幕，辉煌也会坠落，但我们在云冈石窟里能找到一个民族的融合、转折和顿挫的遗传基因。那怕驳落成一捧砂砾，这个基因还在。
4.暮雨游平遥
从大同出发，走了一天的路，天下着雨，到下午暮霭沉沉时赶到平遥，本打算投宿，可导游不干，非要玩几个景点，雨下个不停，大家与导游争执起来，无奈在导游的坚持下，我们作了让步，答应只玩个把景点。可上了道就由不得你了。我们让导游交给了一位地导，冒雨逛了平遥保持最为完整的县衙。那个县衙实在大，功能分明，办公、生活、读书的地方也都不错。当然与现代衙门相比，不知逊色多少。地导说，过去的县令不得带家眷，现在的官员不想带家眷，可谓入木三分。在黑乎乎的县衙转了一圈，感叹四合院采光不行，但我认为昏暗的光线，有利于古人慎思、慎行、慎独的。
临近6点了，导游说还要看看“钱庄”，让我们沾染点财气。我们一行骂骂咧咧的跟着人流行进着。想不到到了钱庄许多人大放的用人民币换几张纪念汇票，到地下金库游了一趟，并兑了几个金晃晃的“大元宝”。可到了旅游商品店，大家本能地捂紧了钱袋，只有几位大姐买了导游推销的平遥牛肉。这让人想到，国人对美好未来的期盼，比那几斤牛肉重要得多。
本来导游想拖点时间让人坚持不了，容易屈服。无奈大家在多年旅游中炼就了一副金刚不坏身子，百毒不侵，刀枪不入，将装聋卖傻，拖字诀演绎得淋漓尽致。最后地导终于无处下口，一走了之。第二天我们游古城墙就成了散客，只好跟在别人导游后面“偷艺”。
大家空着肚子有气无力地回到住宿地，草草地吃了点饭。说起吃饭简直就是受戒，没有一片肉，没有一点油。食之比吃药还难以下咽。当然得到导游的宽慰是，旅游没有这么好事，实属正常。好吧，只要景色好，不在肚子饱。好在老汉平时积点腐败成果还能顶用。瘦子就真正是干靠了。
1.五台山上的“布达拉宫”
好比到远方去，走过了一半路，对另一半就有了格外的期待。
家乡安徽的九华山自然去过，距离不远处的浙江普陀山也曾拜访过。也就是说四座佛教名山，已到过两座。所以对山西五台山就有了觊觎之心。
五台山是文殊菩萨的道场。道场是有气场的。从寻找车位始就猜想来这里朝拜的人多得摩肩擦踵。我们进了山门，望见的五台山只不过是横亘在面前的小山丘。大概是生在此山中，看到相对海拔不过我们家的丘陵的山，不显峭壁刚劲，只有一种内敛与圆润，像得道的高僧，或腆着肚皮的弥勒佛。
山上没有什么大树。高原气候与碱性土壤对植物的生长过于苛刻，连飞播而生的树也长得唧唧歪歪的费劲。就这么一块土地，却成了菩萨道场，且大度得将喇嘛、和尚、比丘包容于此，相安相处，各不干涉。
依导游安排，我们先到菩萨顶。
菩萨顶坐落在灵鹫山之巅，由成片的庙宇组成。导游说到菩萨顶必须走后门。进去以后才知这种走法就像从后往前翻阅一本书，先知结局，不知开头。这种阅读状态的好处是，知道了结果，好从容欣赏前文。但少了一点层层剥笋之妙。从“解脱门”进了后院的“五观堂”，这是僧人就餐的地方。屋内四口大锅，每逢腊八，必升火熬粥。锅之大有一传说，一小和尚进去洗锅，由于水滑竟爬不出来，最后放下一个梯子才得以上来。屋外有一座五层八方铜鼎塔，高有十来米，塔檐坠有风铃，微风过后，叮当悦耳。惟与他处不同的是，铜鼎如球，光滑可鉴，不用说是朝众日复一日手抚的结果。我好奇的抚摩一圈，信口与游人说“男左女右绕一周，功德圆满不发愁”，想不到铜鼎立马围住了一圈人，转起了圈来。这让人想起历代历朝聚众的力量，总是借助于神灵。
到了大文殊殿，只见金碧辉煌，香烟缭绕。我撇开人群独自走向殿前的牌坊，两根方形石柱，夹住两根石梁，石梁中间嵌有一石匾。匾上“五台圣境”四个苍劲有力的大字，是康熙皇帝御笔亲书。牌坊柱石皆有古韵，应是岁月留下的痕迹。惟下边一横梁透有新色，想必是破四旧年代的“杰作”。那时砸掉了多少好东西上，毁掉了多少古迹，以致许多地方只残存了一点记忆。可没有物象的记忆容易被风吹散，于是各地仿古的山寨货成了一份崭新的“遗存”。
菩萨顶满语的意思是文殊菩萨居住的地方。正如所有寺庙一样，必定建有供奉释迦牟尼的大雄宝殿。游众对此有些疑惑。其实“大雄”是佛的德号，有法力无边之意。据净空大师说，佛、菩萨只不过像现代学习的学位。修道的菩萨比佛的学位要低一级。如九华山的地藏王菩萨大誓宏愿“众生度尽，方证菩提；地狱未空，誓不成佛”。可见菩萨还没有到达佛这个最高境界。
高的东西自然让人仰视。说起高来，大雄宝殿前的一棵古松就高过了周围的建筑。树下的几方石碑高数丈，从侵蚀的表面看，至少有几百年的历史。旁边置一大的香炉，所以树和古碑都沾有烟色。好在东禅院内两座高三米、宽一米的四楞碑，保管良好，不仅不受风吹雨淋，四周还围了一道防护网。碑上用汉、满、蒙、藏四种文字刻写的碑文，是乾隆皇帝的御笔。碑题款“至灵鹫峰文殊寺即事成句”文字，好似颜体，浑厚饱满却不乏洒脱。
我们走堂穿室七拐八弯地走到了菩萨顶的前门，顿有豁然开朗之感。群山庙宇尽收眼底，白色佛塔耸立山下，红墙黄瓦掩映在无边苍翠之中，构成了一帧帧佛国美丽画卷。我们沿着一百零八级石阶缓缓走下，不时摆pose拍照，将阶下的照壁上的“佛”、“福”全收镜头之中。颤微微地下到山脚，驻足回望，一幅绝妙奇景映入眼帘：平台之上立着一座四柱三门的木牌楼，恰似张开的龙口；牌楼两旁竖着两根高高的旗杆就像竖立的龙角；山门两边厢房的红墙上开的圆形窗户，正是睁开的龙眼；而那长长的一百零八级石阶，则是龙吐出的舌头。好一幅龙形布局，是无意为之，还是匠心独运，好像没有一个明确的答案。
拜别菩萨顶，让人不得不感慨其厚重的历史过往。它始建于北魏孝文帝时期，历代增修补改，到了清代才初具规模，并且将原来的“青庙”改为“黄庙”，自此菩萨顶成了清朝皇室的庙宇。康熙皇帝先后五次到菩萨项朝拜，乾隆皇帝也朝拜了六次。可以说没有哪一座庙宇能有如此殊荣。
菩萨顶是五台上十座黄庙之首。它建筑宏伟，层层叠叠，红墙黄瓦，金碧辉煌，远远望去就像镶在灵鹫峰上的“布达拉宫”。
2. 悬空寺
翻越五台山的北台，车子或在山腰游动，或在山岭哼吟。人们透过车窗欣赏着高原上的特有风光。阳坡针叶林茂密生长，北坡沙石地草甸稀疏。远远的有几只羊或几匹马（或是驴）在悠闲地啃着草。草甸上的各色小花，如小家碧玉一般，清新可人。在高寒环境中，小花虽不能恣意开放，却成就了含蓄娇羞之美。人们常说一方水土养一方人，其实一方环境成就一方风情。
恒山的悬空寺就是在这样的物候环境下屹立了千年。
从恒山水库沿山脚而下，砌有一道百多米长的景墙。悬空寺就随着车子起起伏伏，在波形墙上若隐若现。拐过弯，悬空寺全貌才凸现在眼前。不错，是“凸”现。远远望去，悬空寺就像悬在一幅巨大屏风中腰的一尊凸起的精巧玲珑的玉雕。
我有了立马登上去的冲动。可导游小姐说，恐高的、血压高的人等不能上去，若在底下看看，不上去，就省了一百来元。忽悠，绝对的忽悠。只饱眼福，不去体验，我不如坐在电脑前看风景。看别人登峰涉水，与自个儿亲临绝对是两码子事。跨过一悬索桥，沿着干涸的河道岸走百余米就到了悬空寺的脚下。
此时坐落在五十米高崖壁上的悬空寺就悬在我的头顶，它左低右高，重檐相错，层层延伸。悬空寺是木系结构，横梁飞挑，楼寺悬立，红漆涂身，分明是镶在山崖上的江南式楼台亭榭。让人不得不感叹，建于1400多年前的北魏王朝后期的摩崖建筑还保存得如此完好。导游说，任何木质的东西最怕日晒雨淋。可寺前高山如屏可挡烈日，寺后山崖如伞可遮风雨，加上此处小气候干燥、水份小，建材又多是优质木材且用桐油浸泡的，故今天还能饱尝此等壮观之景。
是啊，悬空寺脚下就刻有李白写的“壮观”二字。不过“壮”字上面多了一点。导游说名人错字不能算错，也许是误滴了一墨点。其实这大多是后人的附会之作，无非让人说此处风景，比别处“多一点”壮观而已。
兴冲冲往上爬，才感觉到越爬脚越软。站在那高高的“凸”出的殿阁上，望见底下游人如蚁，心不由得悬到了嗓子眼。有的人擦着走廊的内侧，扶着栏杆，一步一颤的往前蹭，比盲人走路还要小心。有的人躬着身子，慢慢往前挪，不仅不敢伸头俯望，也不敢高声语，生怕某一个高音将寺惊塌了……让我想起了《诗·小雅·小旻》中写的“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”
我算胆子较大的，将手伸出廊外向人们招手，但我还是牢牢的抱着一根立柱。等抽身回来，发现柱子竟有些晃动。后来才知道那些柱子根本起不到支撑作用，只不过是缓减人们履危时的害怕心理而已。难怪有民谣说：“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊。”
你不得不佩服古人，利用峭壁的自然状态，将寺庙的山门、钟鼓楼、大殿、配殿等各部分巧妙地建造在立体的空间中，并将儒、释、道三教容在一寺之内。“善假于物”者强，融合多智者慧。悬空寺气定神闲地观千年落日雁阵，听千年寒风驼铃。如今人去寺在，寺在人来。悬空寺就是以这样特有的气度独立于世。
悬空寺/一座玉雕/悬在空中/嵌在山腰/底下的支柱马尾飘/横梁将历史挑；人行其中/勾头侧走/抓牢扶手/喜悦、激动、新奇、颤抖；寺悬/心悬/生活的平静/因那一刻悸动。
3.大同云冈：失落的辉煌
以断崖为纸，以铁钎为笔，记录着一个朝代几百年曾有的辉煌。这就是山西大同的云冈石窟。
在一个落日黄昏，我们匆匆地赶到云冈石窟，匆匆地看了一座座露天的或窟中的雕像，也看到了一个朝代从中天之日到最后一缕余辉黯然退场。就像一场戏，人潮退去，只剩下空寂的舞台和来不及搬走的道具。
石窟依山而凿，东西绵亘千余米，远远望去，就像一面硕大的墙上开了一扇扇大大小小的窗。我们站在下面看窗内，窗内的佛在里面看你。这样的想法就像无知者的无畏。等你进入窟中，你的轻佻，被那气势恢弘的群像所征服，你不得不肃然起敬。在侏罗纪的砂岩里，掏出一个立体的“回”字形，回字中间是两层高达十五米的塔柱。上面雕刻有释迦牟尼佛传教故事。回字的四周壁上雕有佛、菩萨、罗汉、飞天的造像。窟顶绘有天神之像和各种骑乘。
这哪是什么石窟，这分明是一个集绘画、雕刻、文化、历史于一体的超级博物馆。
你不得不佩服北魏鲜卑人的智慧。就是这样一个游牧民族，凭着挽弓射雕的剽悍，先后征服了北燕、北凉，结束了北方一百余年十六国分裂的局面。任何大一统需要的是文化的认同。于是迁都平城（大同），迁徙人众，像壮士断臂一样将自己的游牧文化作了一些舍弃，改胡服为汉服，改胡语为汉言，敬畏佛文化，崇尚汉文化。云冈石窟就成了北魏统一北方的固态的文化结点。
进了一窟又一窟，除了惊叹，我已没有过多的言语。是啊，佛的安详无求，菩萨低眉善目，力士孔勇有力，飞天逍遥飘逸……这一切都让能工巧匠将它定格在石上，以至千年还那么可爱可亲。立在雕像前，与佛对视，感觉得到佛的慈悲与淡定，你心无旁骛，杂念荡除，你才知道有些力量的神秘。虽然这里的佛不塑金身，拒受香火，但这更与人亲近，让人没有一丝的畏惧和压抑。
净空法师说，佛是过来人，人是未来佛。云冈石窟就是按照帝王之身来造佛的。这样的创意和创举，“就在人和神、佛与帝、虚幻和现实之间用坚硬的石头，架起了千年恢宏的彩虹”。创意的实施，需要大气魄。就像魏文帝迁都洛阳、全部汉化等一系列的改革，将游牧文化的落后、无知、野蛮的东西抛弃，将刚毅、旺而有力、血性渗入中原文化的血脉之中，不仅推进了鲜卑的文明进程，稳固了北魏政权，也给大唐横空出世超前注入了雄性“荷尔蒙”。难怪余秋雨在云冈石窟题了一碑曰：“中国从此迈进大唐。”
走尽西头，梵音已稀，又一步一步地折返，想细细品味云冈的蕴涵。这些洞窟，这些佛龛，这些雕像，与一个民族、一个朝代紧紧相连。它透射着经济的雄厚，佛教的鼎盛，艺术的繁荣和社会的安宁。它不仅仅是它本身，它投射给历史的光芒恐怕抵达很远很远。
一千五百多年了，一切都在时光的剥蚀中斑驳慢漶，繁华终将落幕，辉煌也会坠落，但我们在云冈石窟里能找到一个民族的融合、转折和顿挫的遗传基因。那怕驳落成一捧砂砾，这个基因还在。
4.暮雨游平遥
从大同出发，走了一天的路，天下着雨，到下午暮霭沉沉时赶到平遥，本打算投宿，可导游不干，非要玩几个景点，雨下个不停，大家与导游争执起来，无奈在导游的坚持下，我们作了让步，答应只玩个把景点。可上了道就由不得你了。我们让导游交给了一位地导，冒雨逛了平遥保持最为完整的县衙。那个县衙实在大，功能分明，办公、生活、读书的地方也都不错。当然与现代衙门相比，不知逊色多少。地导说，过去的县令不得带家眷，现在的官员不想带家眷，可谓入木三分。在黑乎乎的县衙转了一圈，感叹四合院采光不行，但我认为昏暗的光线，有利于古人慎思、慎行、慎独的。
临近6点了，导游说还要看看“钱庄”，让我们沾染点财气。我们一行骂骂咧咧的跟着人流行进着。想不到到了钱庄许多人大放的用人民币换几张纪念汇票，到地下金库游了一趟，并兑了几个金晃晃的“大元宝”。可到了旅游商品店，大家本能地捂紧了钱袋，只有几位大姐买了导游推销的平遥牛肉。这让人想到，国人对美好未来的期盼，比那几斤牛肉重要得多。
本来导游想拖点时间让人坚持不了，容易屈服。无奈大家在多年旅游中炼就了一副金刚不坏身子，百毒不侵，刀枪不入，将装聋卖傻，拖字诀演绎得淋漓尽致。最后地导终于无处下口，一走了之。第二天我们游古城墙就成了散客，只好跟在别人导游后面“偷艺”。
大家空着肚子有气无力地回到住宿地，草草地吃了点饭。说起吃饭简直就是受戒，没有一片肉，没有一点油。食之比吃药还难以下咽。当然得到导游的宽慰是，旅游没有这么好事，实属正常。好吧，只要景色好，不在肚子饱。好在老汉平时积点腐败成果还能顶用。瘦子就真正是干靠了。
