有记忆的时候，我家老房子门前有两棵法国梧桐，它们有着很粗大的树干。奶奶说是父亲从铜山口矿路边的树上掐下两枝，插泥生根，植土成活。它的枝叶，已经密密匝匝覆盖了奶奶家、我们家和细奶家黑瓦的半边屋顶。那时夏天没有电扇，我们家常常放了竹床于树底下，姊妹几个和母亲常常端了饭碗来，边吃边聊天。我有时中午平躺在竹床上听着蝉鸣，仰望浓密的树叶，想着一些小孩子的心思。天空是看不到的。母亲也常坐在树下的门槛上把豇豆掐成一截一截的，把辣椒剪成一片一片。
灰白的树干上，有小刀一刀一刀刻下的字，估计是哥哥信手拈来，什么字记不大清楚，似乎是个“肖”，一道道的刻痕，使树有了沧桑的感觉。有一年，树叶飘落的季节，我掉进了村口的池塘，一身水淋淋被带回家，母亲在树下用树叶燃了一堆火起来，不知何故。小时候，我们要是哪个掉进了茅厕的粪池子里去，母亲就要去别人家“化米”煮来吃。
我们湾子那一片，除了我家，我几乎没有看见过梧桐树。我出嫁后的不知哪一年，因为两棵树太高大，危及到了老房子的生存，就被砍了，砍时很费了一番周折。当我突然想看看时，已经没有了机会。前几年拆了老房子做宗祠，两棵树的记忆更是无所依附。
那些年，铜山口矿的几条宽阔的水泥马路两边，都有着两排高大的法国梧桐树。炎热的夏季，从烈日里走到俱乐部旁边那条大马路，高大梧桐树的浓荫下，空气凉爽无比。知了一阵高过一阵的鸣叫很热烈，其中一棵大的梧桐树下有一个蓝色铁皮小房子，是铜山口矿冰棒的兑换点。当时的铜山口矿，是大冶陈贵、刘仁八、灵乡那一带的中心，它有一个俱乐部，还有文化室，澡堂等生活娱乐设施，更有来来往往穿梭于梧桐街道上的采矿工人，他们南腔北调的语调使得这片土地漂荡着一股不同于乡野的气息。飘落于地上的梧桐树叶，日日有清洁工清扫。铜山口矿虽然被山和村庄包围，可是它看起来更像个小城。我想，大冶有色的几大矿山大体都有着相同的格局，有着同样的法国梧桐大道。这些矿山的存在，给偏僻蒙昧的乡村带来了思想和心灵的冲击。
新下陆的下陆大道两边，我开始新生活的90年代末，也有着很多的梧桐树，高高大大，夏日时一片绿荫。车站的站牌上方，总有梧桐树大大的树冠，为南来北往候车的人遮风挡雨。秋风飒飒时，梧桐叶飘落在深夜的街上时有着很响的声音，秋天就是在那个时侯不经意地来的。下陆沿街的房子，多是涂着那种土黄的颜色，身影隐约在梧桐的叶子里，倒是别有景致。位于下陆大道繁华路段的大冶有色办公楼，现为黄石市45处历史建筑之一，恍惚记得，它的正门两边，以前也都是法国梧桐。足球场旁边的东村小区，四处也是梧桐树。设若有“梧桐居”或者“梧桐街”的名字，仿佛在中国一段年代的很多城市里都会很合宜，也很诗意。
后来，随着人们生活环境的改善，法国梧桐的满城飘絮和一地残叶使它们在城市建设中逐步淡出。下陆大道那一块，梧桐树被砍伐完以后，因为新种的树木还没有成材，每每夏天于下午三点钟去上班的路上，人真的是要晒脱一层，这样惶惶的过了几个夏天，十年树木之难终于深有体会。梧桐树消失以后的街道，终究来了香樟树，来了玉兰，还来了别的不知名的树种。有一种树，树干修长挺直，在秋冬季节里也有着很漂亮的叶子，那是一种精致的漂亮，把整个市郊公路都燃得亮闪闪，不会让人在秋天里引发愁绪。
然而，我还是怀念那种叫法国梧桐的树。一条老街，一排陈旧的红砖楼房，或者一堵灰色水泥的围墙外，三两棵老的梧桐树下，一地飘落的蝴蝶般的落叶，走过三五个提着菜的老太太。那是一座老城几个时代的记忆，过往的邃道之门也会在梧桐树下开启。
有一次，我惊喜地在黄石市内的船码头那一带发现几棵高高大大的梧桐树。一个下雨的黄昏，我从KTV出来，灯红酒绿之后，突然想去看一看船码头，没想到就看到了一条路边的几棵梧桐树。居然有一片几十年前的老地方，几座老房子，高大的梧桐树当然是有的。冷雨梧桐下，一地飘落的红的黄的落叶，厚厚地湿了一层，一段很久很久以前的老时光，就那样撞入眼帘，一座老城的记忆突然就像一滴浓墨落入白瓷的水碗里，一点一点地洇散。船码头依然旧时容颜，上了锁，隔着铁的栅栏，可以看见一条客船。它连同船码头，连同高大的梧桐，蜷缩在历史的角落，在我面前纵横成一个城市庞大的记忆根系。一座城市，让古老和现代共存，可能更有底蕴和温度。
再也难以看见法国梧桐，在南京，却有一条令人深醉的“梧桐项链”，环绕了整个南京东郊风景区。在秋日阳光下，这条巨大的“金色项链”把南京紫金山缠绕得妩媚动人。据传，法桐实名“悬铃木”，有一铃、二铃、三铃之别，于上世纪一、二十年代由法国传教士在南京石鼓路种下第一棵“三铃”悬铃木，后逐渐被广为栽植。为迎接孙中山先生的归安大典，当时南京市政府修建了从下关码头到中山陵的迎宾大道，种植两万棵法桐以示纪念。深秋时节，空中俯瞰南京紫金山，六朝古都的南京郊外，一条举世无双的金色“梧桐项链”迂回绵延数里，令人惊叹。三两棵的法桐，在秋日的冷雨里，会给人沧桑寂寞的感觉，而栖满了秋意的大片法桐，在秋日的光芒里，却似凝固的浪漫和美丽的爱情表白，精美绝伦。
如果要看梧桐的美艳，非得去秋日的南京。而我，更想在一处冷雨梧桐下看一地飘落的红的黄的叶，让蓦然的心思，寂寞了一场梧桐雨，从而让一些陈年旧事和一些老地方在某处浮起。
灰白的树干上，有小刀一刀一刀刻下的字，估计是哥哥信手拈来，什么字记不大清楚，似乎是个“肖”，一道道的刻痕，使树有了沧桑的感觉。有一年，树叶飘落的季节，我掉进了村口的池塘，一身水淋淋被带回家，母亲在树下用树叶燃了一堆火起来，不知何故。小时候，我们要是哪个掉进了茅厕的粪池子里去，母亲就要去别人家“化米”煮来吃。
我们湾子那一片，除了我家，我几乎没有看见过梧桐树。我出嫁后的不知哪一年，因为两棵树太高大，危及到了老房子的生存，就被砍了，砍时很费了一番周折。当我突然想看看时，已经没有了机会。前几年拆了老房子做宗祠，两棵树的记忆更是无所依附。
那些年，铜山口矿的几条宽阔的水泥马路两边，都有着两排高大的法国梧桐树。炎热的夏季，从烈日里走到俱乐部旁边那条大马路，高大梧桐树的浓荫下，空气凉爽无比。知了一阵高过一阵的鸣叫很热烈，其中一棵大的梧桐树下有一个蓝色铁皮小房子，是铜山口矿冰棒的兑换点。当时的铜山口矿，是大冶陈贵、刘仁八、灵乡那一带的中心，它有一个俱乐部，还有文化室，澡堂等生活娱乐设施，更有来来往往穿梭于梧桐街道上的采矿工人，他们南腔北调的语调使得这片土地漂荡着一股不同于乡野的气息。飘落于地上的梧桐树叶，日日有清洁工清扫。铜山口矿虽然被山和村庄包围，可是它看起来更像个小城。我想，大冶有色的几大矿山大体都有着相同的格局，有着同样的法国梧桐大道。这些矿山的存在，给偏僻蒙昧的乡村带来了思想和心灵的冲击。
新下陆的下陆大道两边，我开始新生活的90年代末，也有着很多的梧桐树，高高大大，夏日时一片绿荫。车站的站牌上方，总有梧桐树大大的树冠，为南来北往候车的人遮风挡雨。秋风飒飒时，梧桐叶飘落在深夜的街上时有着很响的声音，秋天就是在那个时侯不经意地来的。下陆沿街的房子，多是涂着那种土黄的颜色，身影隐约在梧桐的叶子里，倒是别有景致。位于下陆大道繁华路段的大冶有色办公楼，现为黄石市45处历史建筑之一，恍惚记得，它的正门两边，以前也都是法国梧桐。足球场旁边的东村小区，四处也是梧桐树。设若有“梧桐居”或者“梧桐街”的名字，仿佛在中国一段年代的很多城市里都会很合宜，也很诗意。
后来，随着人们生活环境的改善，法国梧桐的满城飘絮和一地残叶使它们在城市建设中逐步淡出。下陆大道那一块，梧桐树被砍伐完以后，因为新种的树木还没有成材，每每夏天于下午三点钟去上班的路上，人真的是要晒脱一层，这样惶惶的过了几个夏天，十年树木之难终于深有体会。梧桐树消失以后的街道，终究来了香樟树，来了玉兰，还来了别的不知名的树种。有一种树，树干修长挺直，在秋冬季节里也有着很漂亮的叶子，那是一种精致的漂亮，把整个市郊公路都燃得亮闪闪，不会让人在秋天里引发愁绪。
然而，我还是怀念那种叫法国梧桐的树。一条老街，一排陈旧的红砖楼房，或者一堵灰色水泥的围墙外，三两棵老的梧桐树下，一地飘落的蝴蝶般的落叶，走过三五个提着菜的老太太。那是一座老城几个时代的记忆，过往的邃道之门也会在梧桐树下开启。
有一次，我惊喜地在黄石市内的船码头那一带发现几棵高高大大的梧桐树。一个下雨的黄昏，我从KTV出来，灯红酒绿之后，突然想去看一看船码头，没想到就看到了一条路边的几棵梧桐树。居然有一片几十年前的老地方，几座老房子，高大的梧桐树当然是有的。冷雨梧桐下，一地飘落的红的黄的落叶，厚厚地湿了一层，一段很久很久以前的老时光，就那样撞入眼帘，一座老城的记忆突然就像一滴浓墨落入白瓷的水碗里，一点一点地洇散。船码头依然旧时容颜，上了锁，隔着铁的栅栏，可以看见一条客船。它连同船码头，连同高大的梧桐，蜷缩在历史的角落，在我面前纵横成一个城市庞大的记忆根系。一座城市，让古老和现代共存，可能更有底蕴和温度。
再也难以看见法国梧桐，在南京，却有一条令人深醉的“梧桐项链”，环绕了整个南京东郊风景区。在秋日阳光下，这条巨大的“金色项链”把南京紫金山缠绕得妩媚动人。据传，法桐实名“悬铃木”，有一铃、二铃、三铃之别，于上世纪一、二十年代由法国传教士在南京石鼓路种下第一棵“三铃”悬铃木，后逐渐被广为栽植。为迎接孙中山先生的归安大典，当时南京市政府修建了从下关码头到中山陵的迎宾大道，种植两万棵法桐以示纪念。深秋时节，空中俯瞰南京紫金山，六朝古都的南京郊外，一条举世无双的金色“梧桐项链”迂回绵延数里，令人惊叹。三两棵的法桐，在秋日的冷雨里，会给人沧桑寂寞的感觉，而栖满了秋意的大片法桐，在秋日的光芒里，却似凝固的浪漫和美丽的爱情表白，精美绝伦。
如果要看梧桐的美艳，非得去秋日的南京。而我，更想在一处冷雨梧桐下看一地飘落的红的黄的叶，让蓦然的心思，寂寞了一场梧桐雨，从而让一些陈年旧事和一些老地方在某处浮起。
