傍晚，夕阳西下。
院里的杏花树下，公公站着，婆婆坐着，俩人你一句我一句，像两个斗架的鸡，互相指责对方，不饶不依。
“我一进家你就这个味，我一进家你就这个腔!”公公埋怨道。
“你进家?你进过多少回家?自从打工回来你进过多少回家?你还要家吗?直接上小红那里去就管了?你现在一心都是小红了!哪还有俺?”婆婆挖苦道。
小红，同村的一个妇女，据婆婆说是公公的相好。
“我和红没有啥!你别怀疑这怀疑那。”
“是的，我的老天爷来，没有啥?还非得摁到床上吗?谁说有啥了?”
“咱结婚恁些年了，你能不知道我的吗?我老实，三脚可能跺岀来个屁?”
“是哩，老实，老实悬乎，越老实越毁!还不如那个咋咋呼呼的来!”
“你看，我可叫你呵哒憨吗?”
“你憨?你想憨!我呵哒你，我可没有那个吊本事，俺没有那个吊魔!”
看婆婆气性大，公公就挨着婆婆坐下，心平气和地说：“我一到家，你不是吵小孩子就是熊我!”
“熊你?你自从打工回来，天天不是梳头就是抹油，你可进过这个家吗?家里的事你可问过吗?”
“我啥没问?”
“你问啥子?家里二三十亩地，你可沾过地边吗?”
“现在都是机子打药，省劲类很，我挣的钱都给你不就管了吗?”
“你挣的钱都给俺?你挣几个丈人钱?可够你花哩?你挣的钱看看可快让小红给你哄完吗?”
“谁哄我的钱?”
“谁哄你的钱，你心里有数!俺反正是没想哄你的钱!”
“你怀疑俺俩有事，俺俩还真没有那个事。你真冤枉我!我回到家，你可给我好样看过吗?”
“啥好样看?两口子居家过日子，我天天陪着你笑?像小红似的，又抹口红，又搽粉?还哥长哥短地叫你?”
“唉……我咋说你呢?”公公叹了口气。
“咋说我?想打工，你走，俺不问!爱咋咋地。”
“我车票买好了，明个就走。”
“买好了你还给我说啥?”
“你在家看好几个小孩子就管了。”
“现在谁还能当了你的家?我的老天爷来，买票都不朝俺说，买好票了，才朝俺说。还先斩后奏了?”
“明个给人家一路走，定好曰子了。”
“还定好日子了，想弄啥去弄啥去……”婆婆说着说着，声音低了下去。
一夜无话。
天明，公公用大塑料袋子装了被子和换洗衣服，扛在肩上，冲着屋内说了一声：“我走了!”
没人回应。
公公转头，大步走岀家门，当他的背影渐渐消失在路的尽头，婆婆倚在门边，任泪水不听话地流。
