我每天早上起来，都会给自己泡一杯绿茶，这绿茶是母亲在自家的茶园里采摘的，没有打农药。翠绿的茶叶在杯子里升腾，水汽袅袅升起，缕缕清香扑鼻而来。
我老家在浙江省沿海的中部，海拔相对较高，四面环山。1981年，牛头山水库开始修建，老家所在的整个镇都属于水源保护区了。因为牛头山水库是浙江省第二大水库，是临海市和黄岩区的“大水缸”，这些年来环保更加重视了，山上的植被整体上都被保护起来。后来种上的大多是水杉，秋天的时候，就是红杉林，很是壮观，是一道道亮丽的风景线。在农忙季节，田野里有很多很多的黄顶白鹭。
我老家的茶园在一个山脚下。每年清明前后，吹东南风，太平洋暖风裹挟着大量的水蒸气，于是云雾漫山瓢、“仙气”袅绕，像移动的薄纱，这风景很美很美，让人流连忘返。这时，桃花、樱花、梨花、油菜花都开了，空气中都是花香，香气中有甜甜的味道。在阳光的照射下，在雨露的滋润下，一棵棵茶树上的新芽冒出来，嫩嫩的，绿绿的，然后长出一片，两片。这时候采摘的茶叶是最嫩的，茶叶里有天然的淡淡的果香味。
我父亲很喜欢喝茶，在我记忆中，他每天都会泡一大杯绿茶，然后就一直喝到晚上。我大学毕业后，把学校发的杯子也带回家了，因为杯子上印有“杭州大学”四个字，我父亲就一直用这个杯子泡茶。一方水土养一方人，在我印象中，我父亲身体一直很棒，可能跟他每天喝绿茶有关吧。我查阅了一些资料，说绿茶能解百毒，对祛寒湿有很好的功效。
我父亲走后，老家那块茶园就疏于管理了，我母亲也没体力去照料，于是茶树也就“野蛮”生长了，渐渐地与这片山林融为一体了。说起来也挺神奇的，原来这茶叶害怕虫子的叮咬，现在“皮糙肉厚”了，也没打农药了。这些年，母亲每年清明前后还是会去采摘一些回来，炒干弄好后会装在瓶瓶罐罐里。以前每年能采摘的茶叶也不多，我父亲一个人喝也就差不多了，每次母亲要我带些回去喝的时候，我都没要。那时，我也傲慢且偏见，认为老家的茶叶土里土气的，样子也不漂亮，没有外面买的茶叶好看。
直到有一天，我回老家看母亲，母亲对我说：“你带些茶叶回去吧?”如果父亲在的时候，我想都不会想，马上拒绝。那时，我愣了一会儿，因为父亲走后，我母亲还会经常去那块茶园转转，因为整理这块茶园，我父亲花了很多的心血。我当时在想，如果我说不要，母亲会很落寞的，她会觉得自己辛苦的付出没有任何的价值，她自己不喝绿茶，送人家，人家也嫌弃。于是，我说：“好吧!”母亲很高兴地把她藏起来的瓶瓶罐罐都拿出来了。每当我家里来了客人，我都会自豪地把这茶叶拿出来招待，说这是我老母亲自己种的，没有打农药。客人喝一口，都会说：“真香!”
从那时起，家里茶园的茶叶“专供”给我了。母亲每年清明前后都会很开心地采摘一些回来，然后杀青、烘干，装到瓶瓶罐罐里去，忙得不亦乐乎。
过了“知天命“的年纪了，经历了生活的风风雨雨、坎坎坷坷，心态也发生了很大的变化。随着对人生的体悟与思考，我也慢慢懂得了母亲对儿子一生的牵挂!
我喝着茶叶，心中充满了阳光与力量!
