暮春的山乡，老家的毛竹笋在悄然猛长。几天工夫不见，一根根原本粗大的黑头笋，很快长成了一棵棵高大的嫩竹，而裹在身上的片片笋壳叶子，或随风飘落，或自动脱落。它们虽有不舍，还十分依恋竹竿的怀抱，但日日往上生长的竹竿，越长越高，越长越粗，觉得自己已经完全脱胎换骨，没有必要再让壳子依附在身了，随即在每个竹节处慢慢舒展出嫩绿的枝条来，细嫩的竹叶终于见到了春光，在和煦的春风吹拂下，向着春天摇曳起舞。
在山里长大的我，从小就目睹了竹笋由笋变竹的生长全过程，眼看那些日渐茁壮成长的竹笋，脱落了全身的笋壳叶，露出了青绿的嫩竹“肚皮”，这种青绿是竹笋特有的青绿，与那些老竹并立山上，构成了新老交错的竹林，倚竹听风，生机蓬勃，挺拔伟岸。周末回到江山广渡老家，沿着柴家去纸白山的这条翠竹林荫的小道，我的眼光透过竹林，寻觅挂在大竹笋和脱落在地上的笋壳叶，这些笋壳身上长着细密的茸毛和黑色的斑点，不禁让我回想起儿时曾经拾笋壳叶的情景来。
让时光倒流，让记忆回放。那是七十年代中后期，当地供销社开始收购笋壳叶，说是“特产”，大有用途，既能当封坛包装材料，又是很好的做纸原料。原来一直散落在毛竹山上无人问津任其腐烂的笋壳叶，忽然变成了值钱的宝贝。村民们的眼睛发亮了!眼睛一亮，心里发痒。大家按捺不住高兴的心情，男女老少纷纷上山，去寻找笋壳叶了。家乡的毛竹山上，到处是三三两两的拾笋壳叶者。
初夏的山中，早晚微凉，日中暖和，正是干活好气候。有的人一大早就出发了，为的是多拾几斤笋壳，多赚几元钱。虽然每百斤笋壳的收购价按不同等级分3元、3.50元和5元不等，但在那个靠工分分红维持生活的年代，这笋壳叶就是村民的“摇钱叶”，何乐而不为呢?于是，从四月下旬开始，人们就抽空上山拾笋壳叶，一直到五月底，拾到新生嫩竹上的笋壳全部掉光为止。勤劳的农家最多或许能赚上二十多块钱，也是一笔大收入了。在那个计划经济年代，农民能赚一元是一元，能赚一毛多一毛，积少成多，补充家用，何况那时供销社要收购的农特产品也不多。笋壳叶能够被供销社看上，算是“幸运”的事了。村民们能不抓住机遇吗?时值初夏，农事还不忙，正是上山捡拾笋壳叶的好时机。
老家广渡山多田少，毛竹山面积达三千多亩，这是村里最丰富的资源了。分布在盘山、西坑、东坑、步路坑和嵩峰山等山上。一些近山矮山上的笋壳，很快就被人拾光，若要去捡，只有到远山高山的毛竹山上去。那时我家离西坑最近，老屋后山就是一片毛竹林，风吹叶落，满地都是笋壳，可谓靠山近山。但要拾多还是要多去爬几座竹山的。只要能拾到笋壳，也不顾山高路远了。我紧跟着大人，毕竟有些山路还不熟，担心落下难觅回头路。我边走边拾，并将张张笋壳收拾整齐，扎成一小捆。不知不觉很快就到中午了。不管捡多拾少，一到中午时间，我们就会返回家吃中饭。但有时确实山高路远，来回要花费不少时间，就索性带饭上山了，从上午拾到下午太阳落山，这样就能满载而归。
儿时拾笋壳，我喜欢结伴而行，就像暑假砍柴那样，会叫上邻居好伙伴一同上山去。大家在一起，干活就开心。这也许是每个人童年时期的共同天性吧。只要凑在一块，顽皮的细胞就会被激活，浑身的解数就会使出来，山上的故事也会生动起来。由于人多笋壳少，地面上已所剩无几，高处又够不着，急得不知如何是好。这时有人提议摇笋杆。我们找到一根合适的竹笋，仰望那挺拔尖细的笋头，只见竹笋下半部的笋壳叶已经脱光，还有上半部紧裹着笋壳。但也有一些叶子已松开，呈现脱落状，若有大风吹过，定能坠落下来。那伙伴出手也快，一边刚提议，一边就有人动手用力摇起嫩竹杆，果然被摇下几片笋壳来。
看到掉下来的笋壳，同伴想去抢，那摇笋的人急了。连忙大叫“不许把我捡去，是我摇下来的”。喊叫果然有效，刚才想占巧的人缩回了手，显得有些难为情。你能摇，难道我就不能吗?我们几个都不甘落后开始摇笋杆。那阵子，真是好看极了。片片笋壳纷纷落，地上阵阵“扑突”声。有的笋壳叶还在空中旋转一番，飘出了一道漂亮的弧形，才慢慢地飘落到地上。后来，大家越摇越起劲。意外的事情终于发生了。只听“扑突”一声，小坤的使劲摇动时，把一根竹笋头摇断了，并很快掉到地上。大家立刻停下来，面面相觑，脸上露出慌张的表情。此时，刚好有位大人路过，看到有嫩竹头摇断在地，很严肃地问我们：这是谁摇断掉的?你们看，这不是把一根好端端的毛竹毁灭了吗?这是集体的毛竹，谁损坏谁要赔偿的。
后来，我们认出这位大人是生产队长。我们知道这下闯了祸，个个低头不语，有点悔不当初。但又不敢自报家名，让父母知道也是要挨骂的。最后，队长看我们的样子还比较老实，没有人吭声，也无人狡辩，看样子已经被吓坏了。队长估计我们已知错，就没有刨根问底是谁的错，只说了几句批评教育的话，并告诫我们说，“以后你们不能再把竹笋摇断了”，下次发现一定要处理。这回就当作是对我们现场“处理”过了。我们刚才紧张的心情才平静下来，连相互责怪的话也不敢说。没想到，拾笋壳叶还会不小心”闯祸“。看着那根掉头的大竹笋，我也开始心痛起来，这是一根毛竹的性命啊，就被活生生的摇断了，毛竹笋的生命也如此脆弱，损坏一根毛竹是多么容易。虽说不是我们故意为之的本意，但这次摇笋杆事件给我印象很深，教训也很深。后来我们再也不敢去摇笋壳了。从此，集体的概念在我心里扎了根。
没有拾过笋壳的人，断定不知拾一捆笋壳要花费多少工夫的。遇到嫩竹密集的竹林，笋壳也会集中些，山地上铺着厚厚的一层，拾起来速度会快些。要是零星的嫩竹，要一张一张地捡拾，没有半天时间是捡拾不到的。我们的一双眼睛在竹林地上寻寻觅觅，谁先发现谁先下手，不会发生争执，大家没话可说。累了，我们就坐在山地上休息会，山风习习，竹叶沙沙，期间还能享受到片刻的惬意。其实，上山干活没有省心省力的，摸爬滚打的事情会经常发生。有一次我抱着一摞笋壳，从高处往下走时，山坡较陡，我一不小心踩到一张潮湿的笋壳叶上，哪知此物会打滑，我当时就摔倒在地，手里的笋壳叶撒的满地都是，手脚和屁股都摔痛了，小腿上还被荆棘刺出了鲜血，我随手摘下几片树叶，紧紧地按住伤口，坐在地上费了好大的劲才起身。最后还是忍痛拐回家的。
凡是拾过笋壳叶的人都有一个同感，那就是捡拾容易捆扎难。如果没捆扎好，挑到半路说不定还要“做把戏”。什么意思?就是整捆的笋壳挑到半路会散架，全部散落在地上。捆扎内行不内行，一看便清楚。捆扎笋壳叶与捆柴禾不同，捆柴要简单容易的多，而捆笋壳就比较花工夫。别看那卷筒形的笋壳叶，不是随便一捆就成的，至少要分三步才能完成，那是我从大人们那儿看到的。第一步是把一卷卷笋壳扎成一小捆，第二步是用竹篾或绳子把小捆又扎成一大捆。这还不算扎好，因为单独的一捆难以用柴冲穿插起来挑。还有第三步，就是把两捆上下相接，外面夹上一些毛竹片，再行二次包扎。许多内行的人就是这么捆扎的。当然也有简单化的人。他们一怕麻烦，一张一张地捆扎确实很麻烦，又怕耽搁时间;二怕山上拾不到那么多，就挑一担空畚箕上山，把拾来的笋壳叶直接装进畚箕担里，这样既省时，挑起来又方便。
从山上挑回来的笋壳，还是半干品，水份较多，不能直接挑到供销社里去，需要重新晒过。尤其是刚从嫩竹上掉下来的，需要较长时间的翻晒。晒笋壳叶的工夫更大，要一片片均开，一天天翻晒。最担心的是下雨。要是遇上下雨，还要连忙收回来，第二天接着晒，直到晒干无水份为止，才算符合收购要求。遥想过去，赚钱不易。百斤笋壳，几经折腾，才赚那么三五元钱。现在听来，好像不可思议。但那时的事实的确如此，那个拾笋壳叶的春天依然美好。
又是一年新竹长，春风作伴好还乡。走在通往老家的这条竹林小道上，新老毛竹苍翠欲滴，随风摇曳，传来阵阵沙沙声。看到毛竹山上飘落在地的层层笋壳叶，熟悉而久违，当年拾笋壳叶的的情景仿佛又重现。那时大家抢着去捡拾的东西，如今人们早已不屑一顾，没有人再上山去拾这玩意儿了，它们静静地躺在毛竹山的怀抱里，任风吹日晒，任春雨清洗，或做着昨日辉煌的梦，或化身泥土护毛竹。
一片笋壳叶，一段赚钱史。四十多年前拾笋壳叶的一段经历，虽然艰苦，但也有乐趣，令人难忘，也发人深思。那时拾笋壳叶其实赚不了几个小钱，但对儿时的我们，这是值钱的山货，是很有吸引力的劳动。为了几角几元钱，我们不怕山高路远，坡陡山滑，都会爬上去捡拾。赚钱的意识和欲望，就像春天的种子，播种在我们儿时的心田里，村里的那些大人们就更不用说了，他们的愿望只会更加的自觉和强烈。勤劳朴实是村民的共同特性，也是家乡的明显特性。没有这样的特性，村民就不可能改变自己的命运，村庄，大概就不会有今天的模样了。
山村的机会很少，也很小。但机会无论大小，有和无是关键。小机会也是机会，只要能抓住，小机会也就会变成大机会。拾笋壳叶也好，砍竹条干也罢，只要能赚钱的山货，都是村民的兴奋点，大家是不会错过放过任何一个赚钱的机会。那个时代那个年月，我们需要的是一种意识，一种懂得，一种尝试，一种锻炼，一种乐趣。至于赚到多少，儿时的我们不会去在乎，只知道几分几角，也能买到几本小人书或几粒水果糖，也是满满的获得感。生活在山村，山场土地，绿水清山，都是资源，都有机会。在漫长的岁月里，他们千方百计，艰辛万苦，千回百转，转山转水，转田转地，终于转出一片天地，终于转出幸福生活，转出美丽村庄。
那些年的春天，因为拾过笋壳叶，摇过大竹笋，有过获得感，许多的欢乐留在我记忆的长河里，汩汩流淌，终生难忘!
2024年4月28日完稿
