雪不紧不慢地下着，山峦田畴一片白，姑苏城披着银辉。古有词云：“便欲凌空，飘然直上，拂拭山河影”，此时的飞雪，是要去完成“拂拭”的动作吗?远处的山峦被雪花笼罩着，蜿蜒曲折的大运河在不断地变化着色彩与形状，它们或明或暗，或奔放，或委婉，就像一个正在梳妆打扮的古典女子，一顾一盼，无不楚楚动人。
十多年前，我曾借苏州大学培训的机会，在寒山寺驻足、停留。匆匆一面，总不觉圆满。于是，此次的苏州之行，我打算再做一回有缘人，对这座给了我无数灵感，并给予我一次次心灵慰藉的千年古刹，来一回从头至尾的探寻。其实，这更是一次精神的放牧和心理的洗礼。
世间事总是这般巧合，上回来是下雨，此次来是下雪。想来，顶着雨雪拜访寒山寺，是一种机缘，也是一种考验吧!曾经有人问庐山归宗寺的道诠禅师：“什么是禅?”他回答：“待到雪消后，自然春到来。”
入寺门，照墙外的过道间，骤然闻见清冽梅香，确有“数树寒梅，欲绽香英”的味道。护寺渠的对侧是红梅，红梅不比淡黄的腊梅，有雪的加持，更显高贵。一眼梅花，犹如逼仄的人群里乍逢故知，披挂在肩头的残雪寒风，陡然卸落几分。过照墙，入寺门，礼佛堂，一路循迹寻古韵。禅院幽深，有青衣僧人在雪中清扫院落，一帚一扫干净利落。低浑的梵唱穿殿而出，整齐之美在心底窜动和冲撞，让尘意自动溶解和流出。行走在寒山寺的每一寸角落，心内无比的宁静，只觉得禅院中的一墙一瓦，一楼一殿，一佛一经，一碑一字，有着时空流转的召唤，散发不可言喻的禅宗美学，任一颗浸润古意的心，在其中沉浮漂泊。
雪粒子在我的帽檐上弹跳着，像受到惊吓似的。此刻有一种感受缓缓聚拢过来，静静地在心里窝着，像一片云，没有怨，也没有恨，没有悲，也没有忧。对这个世界，是静观，也是冷观。雪中的寒山寺，好似丹青高手的寥寥几笔，就这样伫立在大运河旁，有章有法。看着这样的丹青水墨，我好似僧人入定，风轻云淡。空气清冽，风有微棱，我摘掉帽子、围巾和手套，仰起脸，虔诚地，像朝圣者那样，把自己寄身冬雪漫天。毫无偏见的雪花，掠过姑苏城外的普明塔，掠过红墙碧瓦的寺庙群，掠过布满涟漪的夜晚。风雪吹鬓，人迹稀疏，天地突然寂寞了。
雪漫过天际，漫过寒山寺的钟声。“闻钟声，烦恼清，智慧长，菩提生”，这十二个字安抚了心神。美好的精神和道德如花绽放，怪不得当年的“夜半钟声”，让张继灵感乍现，写下了千古绝唱，也正是这钟声，使他精进，金榜题名。不知道是《枫桥夜泊》让张进士有了盛名，还是《枫桥夜泊》让寒山寺有了盛誉，让很多人相信，横议中见道义，自养里见性情，这是中国读书人的人生故事，也是中国诗词的方便门径。张继的人生是从寒山寺开始的。
天色渐暗，寒冷逼近，我依然在寒山寺的别院徘徊，这是个不可多得的好去处，就算在这飘雪的日子，仍旧绿满视野，苍松、翠竹、蜡梅、映月亭、愁眠坡，皆在雪中交相辉映。远处被浓密的雪景重重叠叠包裹着，四周静得令人敬畏，空寂若茧，突然头顶传来几声鸟儿孤迥的鸣叫，天仿佛轻轻地亮了一下。雪落世间白，钟响人间醒，在这金碧辉煌、宏伟庄严的宝塔面前，没有一片雪花是多余的，它无声地告诉我，不要执着名师、名山、名寺，他们只能指出一条心灵的路，最终还得靠自己的信仰去修行。雪告诉我，它终会虚无，然而，我们却可以依靠虚无去对抗虚无。对抗，这个充满倔强感的词语，修心人是不怎么喜欢的，他们更喜欢顺应自然。但对抗，是更具有现实的英雄主义的。必须先有力量抵达核心事件的矛盾时刻，沉浸式地接纳所有的悲凉、不满，然后在顿悟之后，重新崛起。
此时，我想起行吟夜姑苏的张继，并没有觉得他是一个遥远的古人，在他的诗文里，我受到熏染，得到教益，澡雪精神。在人类永恒的精神世界里，孤独的小舟、昏黄的渔火、羁旅的愁苦，一切都是无隔的，相通的。天上的雪是地上的雪，地上的雪是天上的雪，今天的雪当然就是唐朝的雪。一条赫赫有名的大运河和一座穿越千年的寒山寺，在苍茫幽远的雪夜，涌流交汇。生命托举生命、月光照见月光，回澜万里，浩瀚无际。
一场江南的雪，落在张继的笔端，落在漂泊的客船，也落在我这个江南书生的心上。雪花纷纷，钟声悠悠，凝聚成两行诗：犹念双僧行迹处，疏疏白雪落梅花。
