月末的一天，坐在暖和的客厅，看着电视里播放的电视剧《我们的日子》。突然，让我想起儿时在茶子园的那段时光。
儿时的时候，住在外婆家。那地方叫“茶子园”。即使后来参加了工作，看到了外面更广阔的世界，“茶子园”在我的心里却仍是最亲切和最熟悉的。有时候我以为我忘记了，但某个时候，它总出其不意地冒出来，在梦里，在旅途中，在思念时，只要一想起，仿佛就有风吹又把我吹回到儿时在茶子园的那些日子。
茶子园门前有一条比田埂要宽大的路，总在我梦中出现。为什么呢?因为它在我儿时的眼里，这条路就是通向外面的世界。路有多长，我不知道，只晓得看不到头，不论从东到西，还是从西到东，仿佛这就是整个世界的距离。
冬天，虽然冷，但终归盼来了一片干净的天空。每年期盼的一场雪终于降临，一层厚厚的白雪覆盖成了地毯，覆盖整个茶子园的山间和门前的这条路。好像是老天爷恩赐似的，只要人一脚踩下去，就会发出嘎吱、嘎吱的声响。细细品味，就像是琴房里传出的演奏声。
突然，一只狗从大路上经过，狗踩在铺满雪的路上同样发出嘎吱、嘎吱的响声。是谁家的狗呢?这么不怕冷的从窝里跑出来，是寻觅，还是出来观雪景，或是出来方便吧!狗行走在铺满厚雪的路上，弄出的声音缓慢而厚重，嘎吱......嘎吱......像低音，留下一串深深的梅花印。
狗，突然停下，在路边的雪堆旁方便，屙上一堆狗屎。狗屎是样好东西，在那个年代，作田种土离不开家肥、野粪、火土灰，不像现在都用上化肥。那时的人勤奋，经常上路捡牛粪，狗粪。田间地头都是用猪粪，狗粪、牛粪、鸡粪等粪便来布种农作物，这些有机肥便成了田间地头布种的好肥料。
说到猪粪，那是有故事的。俗话说：“庄稼一枝花，全靠粪当家”。那个时代在农村家家户户的正屋后面都建有附屋和猪圈房，在猪圈房的外面挖一个猪粪池子。猪粪池子是用石灰、黄泥搅拌后往池坯四周一搭，然后用扇板慢慢的捶紧(扇板是农民用来锤地面、锤豆子之类的一种工具，)粪池建好后会用旧晒垫或其它废旧门板盖着。目的是防止鸡牲口觅食掉进粪池里。即使这样，也会有鸡、鸭掉进去身亡。几乎每隔几天都会听到大人唠叨，这些鸡也真乱，盖这么严实，也能掉进去。看到掉进粪池里身亡的鸡，大人只能是生气。
拟题是写“过年”，那还是来说说过年的事。外祖父家每年腊月都会杀过年猪。猪吧，在乡下，是最重要的家畜，有人说可仅次于人的地位。
猪全身都是宝，猪肉可以吃，猪毛、猪骨头晒干可以送到供销社去兑钱，猪粪可挑入田土布种农作物。如果说谁家办酒席，都会宰上一头肥猪，设宴款待客人和亲戚朋友。人们都敬重猪，宰杀时，请来的屠夫会口中念念有词，手握放血刀，双掌合十，念唠：“不是我要杀你，是天要杀你，今年去了，明年再回”之类的话语。有的人家在过年祭祖仪式的时候还要摆上猪头，待仪式结束完事后家人将猪头拿到厨房洗干净加工，加上配料做成鸿运当头，一大家子人围坐一桌，团团圆圆开始吃团年饭，意味鸿运当头，新年红红火火，一帆风顺。
那个年代过年也很尊重猪，也会让猪过上一个热闹年。像外祖父家，过年都会在猪圈房的门上贴“肥猪满圈”四个大字，特喜庆。过年，猪也会改善一下伙食，外婆会把茴藤加白米煮上一顿上好的美食，让它们吃好、吃饱。如饱歺饱食了的猪，此时走起路来更加精神像个天蓬元帅。
进入腊月，家家户户都要杀年猪过年。我们当地叫解年猪，过年如果不解上一头年猪，这个年总觉得是寡淡无味，清汤寡水的。年猪不是年年都有杀，如果哪一年，没有杀猪，说明那年肯定是收成不好欠收了，粮食都供不上人吃，哪还养的起猪呢?更谈不上吃肉了。能吃到猪肉，是那个年代的人，一年的期盼，大人小孩都祈祷五谷丰登，风调雨顺。每到大年三十晚上，大伙围坐在火屋，外祖父通过翻看通书和五宫经的预测，会预测出哪一年的年岁好会有好收成，什么谷子呀、黄豆呀、小麦呀等等。如果外祖预测的话说准了，在坐的那些人就会加倍吹虚外祖父的神力，外祖父也就一名惊人。
解年猪是农家人的大事儿，像办喜事一样。要提前预约屠夫，每年的腊月，整个村几乎有几十户以上的人家都有年猪解，屠夫这个时候就是个大忙人。
请来的屠夫杀猪不会白杀，有酒有肉吃喝的不说。屠夫每解一头年猪都会挣上六块八块的工资(当时的经济水平)，有的没钱就给几斤肉抵作工资报酬，顺便再拿几根排骨相送，只要是屠夫喜欢猪身上什么部位的，主家都会爽快的给。杀猪是一门技艺，胆子要大，手法要稳、要准，逮住了，瞧准了，一刀子就要插到要害。如果插不到要害，猪凄惨嚎叫的不说，还会甩起人一身的血，喷洒满地都是，非常的残忍、恐怖、吓人。
杀猪时间订了，都会提前给人打上招呼(指劳力不足的人家)，请来一二个年富力强的壮汉帮忙。抓猪，摁猪是力气活，屠夫像个指挥官，站在地坪里指挥。抓前脚，扯后腿，揪尾巴，骑到猪身上去......猪一旦被逮着，几个人就将其摁上准备好的屠橙上，待人们将猪控制动弹不了，屠夫就过来祷念一会儿，手起刀落，一刀子进去。刚才还活蹦乱跳的一头猪就此倒下。几个人一阵手忙脚乱之后，提来早已烧开了的开水，给猪泡上一个热水澡，几个人用刨铁快速将猪全身上下的毛刮掉，三下五除二，不一会儿，一头赤裸裸的猪就浮现在大伙眼前，等待着屠夫动手分边了。屠夫将豁开肚皮，取出肠子，交给一人趁热进行清洗。接着就取下肝、肺等内脏，然后将肉卸成两边。
如果猪肥会有很多油，猪杀后的第二天就会安排煎油。油渣炒青椒，我觉得比猪肉还要好吃，又香、送饭。煎出的油待凉之后灌入一个瓷坛里，这一坛子油够全家人一年炒菜的了(指那个时代的生活水平)。
解年猪，会请上好友，亲戚，左邻右舍，一家不落，礼尚往来 的，互相你请我邀。整个腊月男人们感觉天天都在吃杀猪汤，人的身体也在一天天的蹭蹭上涨。和家中的女人比，男人们仿佛天天都在过年。门板大块的回锅肉，新鲜汤，几大桌子人，肉吃个够，酒喝个够，吆五喝六、闹闹吵吵。
酒足饭饱之后，有喝醉了的，有趁此耍酒疯的，有女人骂，有孩子哭，夜深了也不得消停。还有耍酒疯，喝醉了的随便躺在田沟边、菜地里、雪地上睡着的都有，有的因发酒寒导致感冒生病的也有，吃不尝得。
可是，猪还是年年杀，肉还是年年吃。
这才像过年呢!
