年前，因为做一期电视节目，我第一次走进了六必居酱菜博物馆。它位于六必居总店的后身，单走一门儿。迎面是一座棕色描金边的门楼，大气中显出威严。说实话，相对于一个卖咸菜的企业来说，显得有点儿“大”。这也难怪，六必居毕竟是一家几百年的品牌老店，又是国家级非遗项目，好好宣传一下也值得。
博物馆的规模不小，地下一层，地上两层，共三层。二楼是会议室、播放室，一楼是展厅还有餐厅，与一家广东企业合办的，咸菜也包括其中。地下也是展厅，能见到那口古井，周围是一些成品，还有体验的地方。这在寸土寸金的大栅栏，着实是不容易啊!
早年间大伙儿的生活都不富裕，能填饱肚子已属不易，遑论什么主食副食?咸菜疙瘩就窝头就能打发一天。往往是自家腌制咸菜，因为做法简单，也便宜。老舍先生说过，萝卜皮浇上辣椒油，几乎成了招待姑奶奶的“大菜”。等到能上六必居买个酱香瓜，从酱好的香瓜中挑花生仁、瓜子仁、核桃仁吃，那就得等到过年了。
有一次在电视台做一期中秋节的美食节目，我做的是《八宝酿石榴》。用香瓜象征石榴，里面装上苹果、香蕉、葡萄等各种水果，上锅蒸几分钟断生，然后浇上糖稀。做好后，看上去颜色热闹，晶莹透亮，香气四溢。这正是从酱菜赛香瓜的做法中受到的启发。
不过，毕竟人们现在不再把咸菜当主要副食，新鲜菜样品多，又便宜，还愁吃不完呢。在这种情况下，酱菜的生存空间越来越小了。
也许，这样才是酱菜在生活中应有的地位：不可或缺，未必当家。如果有机会走进酱菜园，迎面那一排排青花瓷坛里，是一、二十种酱菜。小酱萝卜虽算不上名品，可那琥珀色的鲜亮，看上去就会增食欲，甘露那小葫芦的模样十分生动可爱，咬一口脆生生的。同样脆的还有鬼子姜，吃在嘴里爽口。大多数人的最爱是细丝的辣芥菜和长而细的萝卜丝，微咸带甜，表面撒芝麻，可好吃了!米粥就咸菜成了绝配，因为独特。同时也体现了一种简朴，如同与人的赤诚相见。由此更让人体会到生活的本真，这才是真味道，令人回味无穷。
汪曾祺先生把咸菜和文化放在一块儿琢磨，发现了一些有趣的见解。他认为，咸菜(包括用酱加工的酱菜)吸引人的地方，不在于其悠久的历史，丰富的品种，加工的独特，主要在于咸菜带给我们的感受，以及它对我们的影响，这才是最重要的。
咸菜尽管已然不再是当今下饭的主菜，但它仍具有独特的优势。年夜饭的餐桌上还要有一小盘咸菜，已备调味;喝腊八粥、吃元宵之际，往往还配几种小点心，再来两盘儿不同口味的小菜(主要是咸菜)，形成一次小型的宴会，也能防过量甜食后的胃酸。
至于饕餮盛宴之后一碗温热的大米粥，或者是久病之后的一碗滋补粥，配上可口的小咸菜，带给人的感觉真是滋味悠长啊!
美好的东西往往并不奢华。何况酱菜所代表的咸味，一向位于百味之首。长期食咸过少，会带来身体无力，食欲减退，一天到晚懒洋洋的。可见，咸味在生活中的重要。正因为如此，咸菜不大可能再成为吃饭时的主菜，但吃饭时最好略备一些，以备增咸，也可以调节一下口味。毕竟，咸菜是咸的，咸味是生活中不可没有的主味。
2022年1月21日午后，飘雨中
