今天还是一样，坐在不大的长椅上看着不大的人工湖。
今天有点不一样，坐在不大的长椅上看着不大的人工湖，吃着不太甜的水果。
可能是天气太好的因素，原本僻静的旮旯变得热闹起来了，老师们的孩子，老师们的学生，都来这看着不大的柳树和桃树，疫情封校，这里是唯一能够与春天相见的地方，他们在我周围欢乐，被光所笼罩着，我看着他们，觉得人间还是要有春天在的。
我来这的原因不是春天，而是想找个地方喘口气。这里不大不小，适合静思。无声的注视要比张扬的呐喊好得多，正如把心事沉入湖中，总比告诉全世界要好。烟这种东西对我无效，我也没有抽过，其实都一样，都是找个寄托罢了。我这个年龄很奇怪，心境在男孩和男人之间来回游走，责任已来，心智未满。我于窗中窥伤鹤，恰如仰头见春台，想要做到知行合一是一件极困难的事情，我们要认识到自己的有限，甚至承认自己的不完美，在想到和做到之间是有一条鸿沟在的。
要说岁月和青春从我身上留下的感觉，像是轻轻穿过我的躯体，又像是留下重重的声响。
悲秋伤春并不是我的风格，我的思绪又转向了别处。忽然一个小女孩摇摇晃晃的走到我身边，拉了拉我的衣角，“哥哥，这是什么树啊”，我俯下身子，盯着她笑了一下，随着她手指的方向看向那棵大树，它有着高大的躯干，茂密的绿叶，它在众多的树里算不上俊秀，但在夕阳的衬托下，显得格外挺拔。
“小朋友，这是樟树，是一种做家具的好材料，这种树有特殊的香气，很好闻”，她对我小声说了句“谢谢”便跑到一个老人身边去了。我看着她又笑了起来，突然想到，自己在大学期间就在找这种树，我对树的了解并不深，但樟树我是一定认识的，今天，我遇见了。
至于为什么找，是因为乡下老家，有两颗很大的樟树，后来也因为长的太高太密，被砍掉了。
想到这，我突然想到了我之前写了一篇文章《又见樟树》，那年我13岁。
那年爷爷去世，我13岁。
这篇文章是在那年的期末考试时候写的，题目叫《又见____》，当时并没有考虑很多，什么修辞啊，什么意象啊，我都没有考虑，就是依照自己的心去行文，洋洋洒洒写满了格子，交了上去。
具体的文章我已经找不到了，大概内容是爷爷走后，他栽的两棵樟树也被砍了，我在某天回老家时好像又看到了樟树，又看到了爷爷，只不过都已是苍苍烟霞。
后来的情况我已经交代了，樟树真的被砍掉了，老爷子也只是短暂的在我梦里见过几面。
在很多人的眼里我是一个有点文学天赋或者说有点才华的人，我并不否认他们，只是笑了笑，感谢他们对我的肯定。
其实是有的。
不过不是一直有，而是只出现过一次，还是短暂的出现。就是13岁，在考场上，有股才气突然汇聚，但在我停笔之后，又消散于无形之中。
那种感觉我现在都记忆犹新，如风如电，快意抒情，将自己的情感化作奔腾江海倾泻笔尖。但那篇作文也没有拿多高的分数，最后的成绩也只是平平。
我也是从那段经历之后开始对文学有一种特殊的理解，我算不上一个写手，更成为不了作家，这些对我来说都太过虚妄，我只是一个表达者罢了。纵使命运之手将我带向何方，表达，依旧是我所依赖之物。可是自从那篇文章之后，我就再也没有写过一篇关于老爷子的文章，唯一有一篇是在高一上学期，但也是草草结尾，不知丢向何处。
我不禁回想起那篇文章的内容，是有文学色彩在里面的，写自己天天与老爷子下象棋，老爷子给我讲全本水浒传，老爷子给我买汽水，老爷子给我买零食，老爷子教我英语。只有一处没有渲染，就是门前那两棵又大又高的樟树。
其实，老爷子就跟我下过三盘象棋，还故意输给我，让我以为自己很厉害，跟班上同学吹牛，结果被杀的片甲不留闹了个大红脸;其实，老爷子没有给我讲全本水浒传，把武松打虎这个故事讲了好多遍好多遍，搞得我到现在都认为他是不是只看过这一个故事;其实，老爷子从来不让我吃零食，买的最多的还是烤山芋，唯一一次买，还是我撒泼打滚要吃大大卷口香糖，结果他去城里买了两箱味道一样的木糖醇，害得我吃了两个暑假;老爷子也没教过我英语，就是在酒喝多了之后让我给他讲几句英语，我像是背大鼓书一样给他讲了英文版小红帽，然后在他面前一个劲炫耀，他有点生气了，说“你别以为我不懂，我来讲一个你肯定不知道”我不信，他操着一口乡音，满面红光，“Long live Chairman Mao(毛主席万岁)”看着我一头雾水的样子，他哈哈大笑又多喝了几杯。
我跟他扯平了。我差一分没有考上他口中的重点高中，差一百分没有考上他口中的清华北大，就连他口中的“对社会、对国家有贡献的人”我还正在路上。其实，我是一个平凡到不能再平凡的人，根本不是他眼中的“天之骄子”，我唯一觉得自己能满足他期待的，是我一直都在路上，并努力做的更好。
他离开的那天，我翻身从床上跳下来，窗外下着瓢泼大雨，我对着妈妈说的第一句话是，“那怎么办”。
对啊，那该怎么办呢?
之后的记忆被失重感冲击模糊，只记得我跟我哥我姐在殡仪馆外，看着雨后湛蓝的天，成了我们三个在一起时，最安静的一段时间。我们只明白大哭，只知道老爷子去往了另一个地方，乍一次的分离让我们不知道是清醒还是身处虚幻，殡仪馆内此起彼伏的哭声，让那天夕阳变得格格不入。毫无疑问，我们需要把这份悲伤带入漫长的夜晚。可是那时的我们只觉得心突然加速下坠，好一阵才缓过劲来，还是后来生活走过我们，拍了拍我们的肩膀：
“那叫离别，傻孩子们”
显然，离去的悲伤会逐渐被少年的心气和时间抚平，可是这又跟所有悲伤不同，这是一种血脉的联系，世界的隔绝，时间的错位，我跟老爷子之间像是两条分道而行的火车，越来越远。
但我知道，老爷子对于我来说，只是走出了时间，我甚至能正视他的离开，能够平静的回忆与他的过往。
时间不是良药，良药在时间里。
在那两棵树被砍掉之前，我总是喜欢抚摸它们，感受它树皮粗糙的纹理，感受它枝叶所散发出的清香，感受它给予我独特的温暖和依靠，感受它的生命力和心情，感受它的荫蔽，感受它引来的碎光，感受它与生俱来的质朴和踏实。
我从来没有好好地在老家收获一次平静，因为家里的鸡鸭鹅还有我亲爱的小狗可乐有太多的话要讲。只是有一次，我在小屋前拿炉子烧开水，恰逢暮色苍茫，又有流云飞渡，远山静默，不是别的，应该是老爷子来见我了。
还有，我在梦里见过老爷子两次，一次是站在楼底下，一身银色的西装，一副小伙子模样，抬着头，笑眯眯的看着我;还有一次是在我房间外，我听到了他的声音，刚要起床，就看到他匆匆离去的背影。老妈说，这是好事，老爷子对你很满意。我倒是觉得老爷子是按捺不住想我了，就来梦里看我。
我每次离开老家的时候，都是迎着沉沉暮色，所以我对夕阳有着一种特殊的感觉，太阳会随着车子在天边的山上跳来跳去，过一会儿，只见太阳奋力一跃，倏的一下不见踪影，寂寞的连一点声音没有。
我其实很好奇老爸对老爷子离开的情绪，我曾经暗暗试探过，但没有结果，这种没有结果并不是没有回应，而是一种平静，我说不上来，但我没有多问。我其实明白，一个男人，要学会隐忍，要明白自己该展现什么，不该展现什么。
老妈如果谈到这个话题，会看着桌上的炒菜，“老爷子就好我的炒菜，只要桌上有炒菜，会多喝好几杯酒”之后会把自己的杯中酒喝干，沉默好久。
这就是我爸妈对我的教育，他们不会刻意的回避我，也很少刻意教我什么，这也是我以后要告诉我的子女的，就是生死这件事，要学会平静的接受，然后用我们的一生去记住那些离开我们的亲人。
我有好好回忆过老爷子与我有关的事情，令我感到悲伤的不是老爷子的离开，而是他的音容笑貌在我的记忆里逐渐模糊，我开始忘记他什么时候陪我下的棋，忘记了他给我买的木糖醇是什么牌子，忘记了在哪给我讲的水浒传，忘记和他有关的许多许多事情。我只能这样安慰自己：我的人生是向前走的，但对于他而言我是向后走的。而站在堤岸上的，一直向前走的我，只能强忍泪水，看着这一切从我的手掌脱离。等我苍老，等我遗忘，等我走到生命的终点，和那奔流不息的思念和记忆相遇时，就可以见到他了。
其实在老爷子的眼里，我是向他走来的。
我一直不知道老爷子为啥要到农村做房子，也不知道他的许多事情，只知道他年轻时意气风发，受人爱戴，只知道他走后，大家对他的评价是：“这是一个好人。”
烟霞已晚，我顺着春风望向那颗樟树，它在原地静默，没有说话，炙热的碎金色如同退潮般从它的躯干中渐渐隐去。我开始责怪自己，为什么这样又高又大的树，自己到今天才发现，我甚至觉得这棵树是从我记忆里蹦出来的一样。是我从13岁时在心里种的那棵吗?我不知道。我开始感叹生活的精妙，如果我不走进这个春日的黄昏，不回答小女孩的问题，也许就看不见这颗樟树。可又转念一想，生活从来就不是选择题，所有看似未知的选择都是为了让你平静地走进已知的命运里。
又见樟树，这次是没有文学手法的，真的见了一面。
老爷子，好好的，想我了就提醒我一下，我知道的。
