在上个世纪七十年代，电影对于民众来说，无论男女老少都有着强大的吸引力。在闭塞偏远的乡村，放一场电影，比过年还要热闹。尤其是我们这些细伢子，如果听说大队部晚上放电影，便风进火出，奔走相告，巴不得天早点黑下来。我们到邻队去看电影，徒步走十几里路是家常便饭。有时候消息不准，经常“英雄跑白路”。
禾场边上打上两个眼，临时栽上两根长长的木杆，在木杆中间拉起一块方方正正的大银幕。当银幕挂起来，山村为之一亮。随后放映员忙着在操坪中央架起放映机。架稳当后，稍作调试，一束黄亮亮的光打照在银幕上，好像洞开了一个神奇的窗口，令人无限神往。这时，喇叭里播放着“沿着社会主义大道奔前方……”的歌曲，欢快而豪迈。听到歌声后，社员们搬来椅子、凳子和木墩，一排排摆好。大人们三五成群围在一起说笑着，细伢子则在禾场边逗逗打打，像雀儿破了蛋一样，叽叽喳喳地叫个不停。天完全黑下来了，放映开始。先放加演，银幕上出现天安门城楼，闪烁着金灿灿的光芒。旋即推出字幕：“北京电影制片厂”。激动人心的时刻到了，伟大领袖毛主席红光满面，神采奕奕，在中南海接见美国总统尼克松。宾主握手后，坐下来进行亲切交谈……加演大约二十分钟，放完后开始放正题目。那时放映的基本上都是战斗故事片。
我从小就是个电影迷。我家离临湘五里牌火车站不远，看电影的机会自然比其他乡下的孩子多。那时五里牌有不少国营单位，每隔十天半个月就有电影看。只要听说哪里放电影，我与屋场里七八个同伴早早地吃了夜饭，大呼小叫地直奔放映地点。只要是上映过的电影，我差不多都看过。至今我还记得《打击侵略者》中，志愿军坚守阵地，半夜犯困时吃辣椒的镜头;《永不消逝的电波》中“滴，滴，滴——滴——”的发报声，至今还在我的脑海中回响。主人公李侠躲在一间房中发报，被敌人堵在门外，在敌人即将闯进来时候，他发出遗言：“同志们，永别了，我想念你们!”面临绝境，他从容淡定，感动了无数中国人;《英雄儿女》中王成跃出战壕的情景还历历在目：他手握爆破筒，在炮火的掩护下，一往无前地冲向敌阵，高呼：“向我开炮!”英勇壮烈，气贯长虹;记得《带手铐的旅客》中，两位老战友分别时的画面：双手紧握，泪水滂沱，歌声响起：“送战友，踏征程，默默无言两眼泪，耳边响起驼铃声……”
那时五里牌有两个固定的电影放映点，一个是铁路工区，一个是地区煤矿，都是露天放映场。我还记得第一次到铁路工区看电影的情景。那时我才十来岁，听大人们说铁路工区晚上有电影看，我缠着姆妈嚷着要去。姆妈把我托付给毛狗哥哥。很早我就吃过夜饭，兴冲冲跟着毛狗哥哥的后面，颠屁颠屁来到铁路工区。嗬，这里人山人海，我太矮小，连银幕的影子都看不到。毛狗哥哥把我拉到操坪的边上，用肩把我架起来。放的是《小兵张嘎》，主人公嘎子非常机灵、勇敢，配合八路军消灭了一小股日本鬼子和汉奸。小兵张嘎成为了我心中的偶像。后来我经常到铁路工区看电影，记得在这里还看过一部外国电影，题目叫《多瑙河之波》，里面有一对男女亲热的镜头，那时人们的思想还很保守，开始都觉有点不好意思，后来看得如痴如醉。忽然有人吹起了口哨。
地区煤矿的放映点，在现在的荷花路上端。一个很大的院子，有上下两块空坪，空坪的中间地带，是几十级由水泥做的长长的台阶，供人坐在上面看电影。五分钱一张票。两个彪形大汉把守着关卡验票。那时乡里的伢子大都没有钱，有的爬围墙进去，有的细伢子人机灵，喊不认得大人做爸爸，要大人把他带进去。我胆子小、脸皮薄，每次都先打票后入场。一天晚上看的《海霞》，里面有一个特务，是一个一只脚断了的残疾人，把发报机藏在假肢里面，趁没人的时候向敌台发报，后来被识破，抓了个现形。电影散场后，我们走荷花路回家，一个拄着双拐杖的人，看完电影后也一拐一拐地回家，神态跟电影里的特务有点像。那人见我们老盯着他，便说：“你们快走吧，我好在后面发报。”把我们给逗乐了，现在还记忆犹新。
刚进入八十年代，县里在五里牌的五塘路建起了一座高标准的电影院，现代风格，很气派。白天也能看电影了。我在那里第一次看的是《牧马人》，由朱时茂和丛珊主演。记得一句台词：“面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的。”很鼓舞人，心中充满了憧憬。
好像是在1984年，由李连杰与黄秋燕联袂主演的武打片《少林寺》隆重上映，万人空巷，风靡全国。电影院一天放五六场，厅内座无虚席，外面还站着很多人等着看下一场。长安、路中、五里牌三个电影院同时放映，放的跑片。散场时，人头攒动，热闹非凡，盛况空前。李连杰的硬汉形象，横空出世，摘取“影帝”桂冠，享誉世界影坛。《少林寺》把中国的电影业推到了巅峰，此后，电影业由鼎盛趋于平淡。彼时，我也长大了。随着电视慢慢进入平常百姓家，人们对电影的热情也在渐渐消退。2012年，五塘路的电影院在闲置多年后拍卖给了开发商。五里牌唯一一个文化据点，就这样不声不响地消失了。我们这些五里牌人的心里有着深深的遗憾。
我很多年没有看过电影了，但每每提起看电影的往事，热血沸腾，心潮澎湃。时光在倒带，仿佛又回到了天真烂漫、充满朝气的少年时代。
我们这一代人对电影的痴迷程度可以说是空前绝后的，电影对我们这一代人影响很大。那首《少年壮志不言愁》的歌声常在耳边响起。电影中的英雄群像，矗立在我们这代人的心中，成我们这一代人不惧艰险、砥砺前行的最初动力。世事变迁，云水苍茫。老电影的光和影，在我们这一代人的记忆长河中永远不会消逝。
