雪下了整整两天。先是小米粒一样沙沙的落在地上，滑滑的薄薄的一层。随后，小雪慢慢的变成大片大片的，如天女散花般漫山遍野不眠不休。地面、屋顶、树木、山川、小河银装素裹，白茫茫的雪覆盖了整个杨庄。
杨庄很小，在县级地图上，也仅有黄豆大的板块儿。全村总人口三百多一点，除了常年打工的和求学的，剩下的百把十号基本上窝在家里，像冬虫一般蛰伏。祖祖辈辈留下的动三季儿息一季儿的习俗流传至今。窝居的活动方式也只是将从前的妇女纳鞋垫、拉家常和男人打扑克、下象棋，变成今天的聊直播、刷抖音、拍视频。抖音的功能实在是强大!美颜、对口型，对这些忙忙碌碌好不容易休闲下来的土里求食的村民们诱惑力太大啦!男男女女们打开手机找出道具，过着爽歪歪的明星瘾。那些现实生活中没能施展拳脚大展宏图或者富婆梦没有实现失望透顶的，一头扎进霸道总裁剧圆着梦。
老根儿两眼轻闭背靠在卧室的暖气片上，一会儿功夫浑身暖洋洋的，那叫一个舒服!燃气供暖这东西，怎么说好呢?干净卫生又省心，起温也快。老实说它不是不能够烧暖和的，就是像个烧钱机。谁舍得花那么多白花花的银子，一年挣不上万把块，全家吃喝拉撒都指望着呢。反正老根儿舍不得，总是趁老婆不在偷偷地往下调温度。
老婆拿着大锨子说出去铲条道儿，老根儿眼也不睁一下，只是在喉咙眼嗯了一声。她打什么主意，老根儿懒得去理。一个被窝里活了三十年，只一个眼神都知道她撅什么尾巴拉什么屎。打牌就打牌吧，还找一个堂皇的理由!
雪还在下，老根儿迷迷糊糊地走进后山的麦田，一层一层的梯田像等待检阅的仪仗队，金灿灿的麦穗麦芒一致朝天充满朝气。一阵风吹过麦浪，饱满的麦粒发出阵阵阵清香。年轻的自己和扎着两条大辫子的老婆，拿着镰刀弯腰刷刷的割着小麦。送饭的老母亲提着暖瓶和饭盒子站在地头，喊了一遍又一遍。抢秋夺夏，夫妻俩谁都不肯直起身子放下镰刀。脸被阳光，麦粒儿，泥土混成的古桐色渲染，汗珠子也满带着丰收的味道。打麦机就停在自己家的地头，身材姣好阳光健康的老婆不停地往机器里投进一捆捆小麦，香喷喷的麦粒哗哗地流进洗干净的化肥袋里。孩子们在高高的麦秸堆里打闹，享受着这柔软的舒适的时光。
老根儿呵呵地傻笑着。
死鬼东西!大伙儿都在村里扫路了，你倒好。格墩墩靠墙睡了!一声狮子吼把老根儿惊醒。老根儿打个激凌，胖呼呼的老婆双手掐腰站在面前。老根儿伸手揉揉脖子，哦，雪停了?自顾自地嘟囔：今冬麦盖三层被来年枕着馒头睡!
