结婚生孩子,是人的一生中最大的两件事。在乡里,不管哪户人家欣逢此事,一定会接客整酒,亲戚朋友聚集在一起欢天喜地喝一回喜酒,以示庆贺。乡亲们在一起常说,今天要去谁家恰酒,而不是说去谁家做客,恰酒,就是去亲友家参加一场喜庆活动。办一场喜事也很不容易,东家总是未雨绸缪,定在什么日子(一般多选在农历逢八的日子),接几桌客,准备什么菜肴,是四盘四碗,还是十大碗,都要事先筹备好。至于酒,早就压在坛子里了,只待良辰吉日开启。
日子在一天天迫近,直到前十天左右,主人再也按捺不住心中的激动,安排家人去亲戚家登门接客。那时没有电话,如果有隔得太远的亲戚,老早就写信告知了。整酒的前一天,家里便开始忙碌起来,请来几个邻居帮忙,起锅落灶,借东借西。工作重地在偏房做的临时厨房,杀鸡宰鸭,剁肉剖鱼,烧烧洗洗,热气腾腾,浓浓的烟火味在四处飘散,老远就闻得见。鹊在树上蹦上蹦下,喳喳地叫个不停。大伙忙都得不亦乐乎,锅碗瓢盆奏出欢快的交响乐。
期待已久的日子终于到了。临近中午,客人们三三两两,从四面八方赶来。主人热情地打着招呼,女主人亲自泡茶,用茶盘端出来,客人各自拿一杯茶,三五成群在一起说说笑笑。晌午时分,主人与一位懂礼节辈分高的本家一起开始清客。正堂屋摆着六张八仙桌,一排两张,共摆三排。东边的桌子为一席,西边的为二席,第二排东边的为三席,以此类推。第一席为大客席,是娘舅坐的,娘亲舅大。八个人坐一桌,每桌一般安排两个陪客,负责劝菜劝酒。七大姑八大姨,带着细伢子坐在第三或第四席。遇到脾气直爽的大客,只需稍稍牵牵套就坐下了,如果碰到比较讲礼行的,要拉拉扯扯好一阵子才入席。
当客人各就各位后,主人吩咐在禾场边放一挂千子鞭,“叭!叭!叭!叭!……”开席时间到了。跑堂的跑堂,筛酒的筛酒,端菜的端菜,忙碌而有序。主人带着儿子到桌边躬席:这菜不成菜,酒不成酒,请大家千万莫捉住量,多恰几盅淡酒。客人们齐声附和:好!酒过三巡后,气氛开始热烈起来,一个个喝得面红耳赤,酒言滔滔:喜酒喜酒,越恰越有,恰打不醉,醉打不久!有的舌头开始发硬:三嗲的酒,像洞、洞、洞庭湖的水,是喝、喝不尽的!好像只有酒才能把心中的喜悦酣畅淋漓地挥洒出来。
上个世纪七十年代由于物质匮乏,村里人一般只整婚嫁喜酒和粥米酒。到了八十年代,农民的经济条件大大改善,整酒的名目也多了起来,如:祝寿酒、周岁酒、十岁酒、过屋酒、升学酒等等。那时所有的酒以“升学酒”最为贵香,一般的人家没资格请的。当时高校的升学率只百分之几,一个上千人的村子,每年只考取一到两个大学生,可谓凤毛麟角,这鲤鱼跳龙门的喜事,令乡人非常羡慕。邻村有一户人家的儿子考上复旦大学,杀了一头猪,队里的人连续恰了三天的喜酒。还有一家三年出了三个大学生,连续三年整酒,亲友邻居连续三年去恰酒,没有一个人说那户人家的酒整得太勤密。跨入新的世纪不久,高校扩招,大学生毕业后国家不再包分配。以前可望不可即的升学酒普遍开花了,升学酒慢慢失去了原有的光环,也不再贵香了。
近几年有一种酒,逐渐提升到又贵又香的位置上来了,那就是结婚喜酒。原本司空见惯的结婚酒,为何越来越贵香了?物以稀为贵。每年达到婚龄的男青年越来越多,但办婚事的却越来越少。有的年轻后生三十老几岁了还没有找到对象,有的一家两个大龄儿子都没有成亲。现在每一个村子里差不多有五六十个尚未结婚的大龄男生。人生四大喜事之一的“洞房花烛夜”好像与他们无缘。村民如果听说哪家儿子近期要办婚事了,都非常高兴,奔走相告。东家也不遗余力,大张旗鼓办婚事,欢天喜地整喜酒。
去年腊月,我去表姐家恰了一次喜酒。表姐共三个孩子,两男一女。读完书后都在外地打工。女儿最小,十年前就成家了,两个儿子都长得英俊帅气,人品性格都好,工作也不错,但就是一直没有找到对象。大儿子跨过年满四十岁,小儿子今年三十八岁。表姐为这两个儿子的婚事操碎了心,急得头发全都白了,她说像两块石头压在她的心里。去年在长沙打工的小儿子处了一个女朋友,表姐喜出望外,举全家之力,急不可待地在腊月廿六赶办了一场婚事。喜事办得还算体体面面,热热闹闹。婚礼上,一对新人在亲友们的祝福声中,喜极而泣。我打心里为表姐高兴,我一连喝了三杯最贵香的喜酒。表姐对我说,明年如果老大也能够结婚,她这生就了无牵挂了。表姐夫身体不好,中风多年,他说,老大结婚了,我死了才能闭上眼睛。
以前娶亲这件事是平常不过的事,而今却成了一桩很难办到的事。究其原因是男女比例严重失调。据说全国到达婚龄的男性,要比到达婚龄女性多出近3000万人,多么触目惊心的数字!比台湾的总人口还要多700多万。这冰冷的数字,就意味着将有上千万的男子找不到老婆,中国将成为一个盛产光棍的国度。做父母的眼巴巴看到自己辛辛苦苦拉扯大的儿子,年纪老大不小了还是单身,心急如焚,四处托人找对象,但总是年年失望年年望,处处难寻处处寻。这些孩子一不痴,二不傻,有的还很优秀,甜蜜的爱情与他们无缘,想结婚组建一个温暖的小家庭更是一种奢望,到头来是孑然一身。他们的人生注定就不完满,怎不叫人惋惜心疼呢?做父母的终日愁眉不展,唉声叹气:真是前世作了孽!
这片焦渴的土地,不是向积雨云发射几颗降雨弹,下一场人工降雨就能够滋润的。今天科学技术可以造高智能的机器人,但对于男多女少的严酷现实无能为力。除非几百个孙悟空横空出世,把全身的毛扯下来放在手心一吹,变成一个个仙女下凡到人间。佛说:一切诸果,皆从因起。这数以千万计的“苦果”,起自什么样的“因”呢?多么希望在中国的乡村,娶亲的喜酒随处可闻,四时飘香。