大暑这天,我做梦了,梦中的我在沙发上看电视。你看到我额上冒汗,就找来毛巾给我擦,给我扇扇子,边说:“看你这汗出的!”这是我曾经习惯又久违了的享受。感动地醒来,我却哭了,不由无望地把头埋在枕头里,双眼蹭着枕巾。
空调开着,屋里并不热。这个1.5匹的空调,还是你在世时,咱们一块买来的。但你离开我已经六年了,二千多个日日夜夜,再没能够享受你延续了三十多年的对我的关爱,也没有做过这样的梦。我好像后悔醒来,愿意梦中的情景继续下去。但我,怎么也无法再睡。转过脸望着天花板,想起你在世时的朝朝幕幕。
你没有更广泛的兴趣。因为患有神经衰弱,看书影响睡眠,你不大看书;省吃俭用惯了,舍不得花钱,很少逛商店;花几十元到剧院、电影院看场戏剧、电影,你先天没有雅兴;到美容院塑身、烫发等,对你更是奢侈。一天一天,你的最大爱好,除去工作,就是孝敬两边的老人,照顾我和孩子,再就是关心关爱所有的亲朋。对此,你全身心投入,乐此不疲。
但细想起来,你比较喜欢听歌。其中最喜欢的有两首,百听不厌,背歌词,找原唱,还让我下载到储存卡上,你一坐上我的车,就放,有时单曲循环,小声跟着哼哼。有几次,你听着听着,竟偷偷用纸擦泪,我看到后,你又不好意思地笑,眼睛已经红了。
第一首是《父亲》。这是歌颂父爱和儿女感恩父亲的歌。郭晓天作曲,赵耘颖作词,崔京浩原唱,闫维文、刘和刚、降央卓玛等歌手都翻唱过。曲调深情舒缓,饱含感恩和怀念;歌词朴实真诚,细节生动,民族味道浓厚,浸透人文情怀。词曲结合在一起,把父亲对儿女的大爱和期望,诠释地淋漓尽致;把儿女对父亲的反哺和感恩,剥落地力透纸背。
那是我小时候,常坐在父亲肩头。父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛。忘不了粗茶淡饭,将我养大。忘不了一声长叹,半壶老酒。
头次听到这歌时,你就哭了,两遍之后,你哽咽着和我说:“这歌真好!小时候,我就总骑在父亲身上。他像牛一样,四肢着地,拉着我在院子里转。”你的父亲,是一名小学教师,1948年,就工作了,脾气好,人性好,特别喜欢孩子,对五个子女,倾注了全部的爱。你说,他每次从教书的外村学校回家,都给你们带好吃的,笑呵呵地给你们分,眼睛高兴地放光。穷的年代,他从学校里,省下自己的伙食,带回馒头给你们吃。冬天的长夜,寒风刺骨,满屋子冷气。你父亲每天夜间都把你冰凉小脚,放到自己的胸口。寒气从他的胸口,流进他的血液,你的小脚好热了,进入温暖的梦乡。
你很愿意和我讲这些,你觉得你的父亲最知道疼爱你。每每跟我讲着这些,你都觉得自豪和温暖。你父亲对你的无私的慈爱,你记得如此深刻,如数家珍。这意味着你骨子里深埋的反哺之心,你也就极其孝敬你父亲,感恩你父亲。你说,自己大了,工作了,对父母再好,也比不上父母对自己的好。这很让我感动。在矿山工作时,你隔三差五就往老家跑,送去吃食药品,服装鞋帽。30多华里,骑自行车,来回两个多小时,你跑得兴致勃勃。到了夏秋农忙季节,你下了夜班,换上衣服,就跑回老家,帮家里干农活,忙乎一天,晚上再回来。班上的好多同事,看到你这么辛苦,就说,没有像你这样的,都找了婆家结婚生子了,还总往娘家跑,那爷俩会有意见的。你笑笑说,我要求分配到矿上工作,就是图离家近,照顾父母和家里。其实,你们姐妹四个,还有一个哥,他们在家,把老人照顾地很好,家里的日子也殷实,实在不是非你不可。但你就是乐意和父亲母亲在一起,和家人一块说笑,以帮助家里为快乐。结婚后,我被你的反哺之心所折服,全力支持。当然,也心疼你,提醒你别累着,因为你的身体并不好,失眠严重。
你父亲的唇癌,就是由于你的细心,及时发现,才得以彻底治愈的。那天,你父亲来矿上,给咱家送来自己种的米面油。你发现他的上唇有个小疙瘩,菜花形状,紫红色,外边一层透明的薄膜。你摸了摸,凭职业敏感,断定不是好的东西,马上求助好多朋友,找车,联系医院,到唐山、北京检查,最后确诊为高分化鳞状细胞癌。在唐山驻院治疗期间,你三天两头搭车或乘公交由矿山去唐山。一个多月,你的体重就减少了10公斤。那年,你父亲53岁。因为你的细心、爱心,发现早,治疗及时,半年后,老人就痊愈了。最后活到80多岁。知情者,都感叹,是你这个三女儿,给了你父亲第二次生命。
想儿时一封家书千里写叮嘱,盼儿归一袋闷烟满天数星斗。都说养儿能防老,可儿山高水远他乡留;都说养儿为防老,可你再苦再累不张口。儿只有清歌一曲和泪唱,愿天下父母平安度春秋!
你父亲晚年又患了小脑痿缩,瘫在床上。这时咱们已经调到唐山工作。几乎每个周六周日,你都乘长途汽车去老家看望父亲。给他做好写有他联系方式和家庭住址的胸牌挂上;列表安排好兄弟姐妹们如何分工照顾;按照医嘱买好各种药物,写好用药时间剂量,委托专人负责。老人去世后,所有手续,都是你帮着办好的;不多的遗产,你给大家分了,你却一分没要。
我太明白你喜欢《父亲》这歌的原由了。
现在,你们同处在另一个世界,你肯定继续享受着老人的爱,你也继续着你对父母的孝,和他们一块种地,一块吃饭,一块聊天,给他们买吃的用的。
《最浪漫的事》是你喜欢的第二首歌。这是一首写为人妻的女人依赖丈夫、热爱丈夫、盼望和丈夫相依为命、牵手到老的歌,写出了一个小女人,对丈夫的美好祝福和真切的希望。姚若龙作词,李正帆作曲,赵咏华原唱。歌曲婉约,精致浪漫,轻松随意,温情似水,给人以期盼、温暖和幸福,像午后的阳光,如春天的雨滴,让人如醉如痴,遐想无尽。
背靠着背坐在地毯上,听听音乐聊聊愿望。你希望我越来越温柔,我希望你放我在心上,你说想送我个浪漫的梦想,谢谢我带你找到天堂,哪怕用一辈子才能完成,只要我讲你就记住不忘。
你就是用这首歌所描绘的风景,所创造的意境来设计咱们年轻时的生活方式和老了以后的状态的,你也是像这首歌里的女人一样,在意我、关心我、崇敬我、要求我的。你买几盆花回来,客厅里是万年青、吊兰、鹅掌柴等简单花卉,却专门把我的房间摆上一盆君子兰,一盆文竹,你说我有品味;出差回来,我给你买份纪念品,超过200元,你就说,不用给你买东西,把我自己照顾好就行了;晚上出去遛弯,你总是踮儿踮儿地从后边追上我,把胳膊和我挽起来;晚上我在外应酬,10点没到家,你就连续给我打电话,生怕有什么意外发生;在亲友们聚会、出去游玩的时候,你总是提前打电话,告诉他们每个人要恪守时间,说别让我等别人,因为你知道,我最不愿等待他人。有的同事观察细致,说在一些聚会的场合,你眼睛大部分时间是在我的身上,生怕我丢失了似的。
记得有次去天子山游玩,走上透明的玻璃栈道时,你怕得浑身颤抖,面颊煞白,虚脱站立不起来了。你双手抱头,大声喊我。我大步赶上来,搀扶起你。你立即大胆站立起来,靠在我身上,向前走去。你的眼睛告诉我,你这时最踏实最幸福最骄傲。
我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,一路上收藏点点滴滴的欢笑,留到以后坐着摇椅慢慢聊。我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。
刚听到这首歌时,你才40多岁,但你一定是想,和我就像这首歌所描绘的情景一样,平凡平静地走下去,慢慢变老,然后像回放电影一样,重温走过的路,回忆以往的事,把点滴欢笑放大,度过幸福的晚年。这是低调真诚、浪漫幸福的过程。你的追求,就是这样简单!
其实,你不是一个会浪漫的人,也顾不上浪漫。你的人生内容,就是好好工作、照顾亲友,柴米油盐过日子,但你想能够坐着摇椅慢慢聊的浪漫,你喜欢我在任何时候,都依然把你当成我手心里的宝的真情。我何尝感受不到,我在你的心目中,占的地位太重了,我甚至感觉,你被我牵扯地也太多太重,使得你很累,喘不过气来。这就是你的全部大富大贵,你的全部高端奢侈浪漫。这无需跋山涉水,历尽沧桑,只要有我在,每一个黄昏或夜晚,你心情的每一个角落,就都拥有这种浪漫。
你喜欢这首歌,喜欢她的曲调,她的节奏,尤其喜欢她的歌词。这都是因为爱我,都是因为你和我牵手走过了以往,还要一起和我牵手走向未来。
但这点愿望,你没能实现,你走得太快太早了,远远没有能够和我背靠着背坐在地毯上,远远没有能够坐着摇椅和我慢慢聊。按照你的思路,我也曾设计好,退休后带你四处走走,多去几个地方,补上你大半辈子没大外出旅游的缺憾,也留作老得哪也去不了时,咱们好好回味的话题。但我退休还不到一年,你刚过60周岁,没说一句话,你就悄悄地走了,走得实在无奈而匆忙!
那天,正是2017年的重阳节,星期六。中午,孩子们给咱们过节,坐了三桌。我下午玩了几圈麻将,晚上,又和朋友用餐。8点多回到家里,你在南卧室床上躺着,看手机。我刚刚换上拖鞋,就听你喊我,说头疼,让我给你量下血压。
我过来了。你面色煞白,紧紧攥住我的手,说头疼得厉害,还恶心想大便。我赶紧叫救护车,带你去了医院。上单架去重症室的一路上,你不说一句话,只是用力牵着,不,是用尽你的全力攥着我的手,生怕我丢开你,放开你。
你的手冰凉冰凉。
开颅、期待、守护,六天六夜之后,阴历九月十五,你就告别了你的一切打算、一切爱、一切准备施与的关心和照顾,还有那两首你没有听够、没有唱够的歌,头也不回地走了,走向了另一个世界。和我阴阳两隔,给我留下无尽的忧伤和怀念。
那两首歌,还在储存卡里,我将永远地保留着。(2024.7.24)
空调开着,屋里并不热。这个1.5匹的空调,还是你在世时,咱们一块买来的。但你离开我已经六年了,二千多个日日夜夜,再没能够享受你延续了三十多年的对我的关爱,也没有做过这样的梦。我好像后悔醒来,愿意梦中的情景继续下去。但我,怎么也无法再睡。转过脸望着天花板,想起你在世时的朝朝幕幕。
你没有更广泛的兴趣。因为患有神经衰弱,看书影响睡眠,你不大看书;省吃俭用惯了,舍不得花钱,很少逛商店;花几十元到剧院、电影院看场戏剧、电影,你先天没有雅兴;到美容院塑身、烫发等,对你更是奢侈。一天一天,你的最大爱好,除去工作,就是孝敬两边的老人,照顾我和孩子,再就是关心关爱所有的亲朋。对此,你全身心投入,乐此不疲。
但细想起来,你比较喜欢听歌。其中最喜欢的有两首,百听不厌,背歌词,找原唱,还让我下载到储存卡上,你一坐上我的车,就放,有时单曲循环,小声跟着哼哼。有几次,你听着听着,竟偷偷用纸擦泪,我看到后,你又不好意思地笑,眼睛已经红了。
第一首是《父亲》。这是歌颂父爱和儿女感恩父亲的歌。郭晓天作曲,赵耘颖作词,崔京浩原唱,闫维文、刘和刚、降央卓玛等歌手都翻唱过。曲调深情舒缓,饱含感恩和怀念;歌词朴实真诚,细节生动,民族味道浓厚,浸透人文情怀。词曲结合在一起,把父亲对儿女的大爱和期望,诠释地淋漓尽致;把儿女对父亲的反哺和感恩,剥落地力透纸背。
那是我小时候,常坐在父亲肩头。父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛。忘不了粗茶淡饭,将我养大。忘不了一声长叹,半壶老酒。
头次听到这歌时,你就哭了,两遍之后,你哽咽着和我说:“这歌真好!小时候,我就总骑在父亲身上。他像牛一样,四肢着地,拉着我在院子里转。”你的父亲,是一名小学教师,1948年,就工作了,脾气好,人性好,特别喜欢孩子,对五个子女,倾注了全部的爱。你说,他每次从教书的外村学校回家,都给你们带好吃的,笑呵呵地给你们分,眼睛高兴地放光。穷的年代,他从学校里,省下自己的伙食,带回馒头给你们吃。冬天的长夜,寒风刺骨,满屋子冷气。你父亲每天夜间都把你冰凉小脚,放到自己的胸口。寒气从他的胸口,流进他的血液,你的小脚好热了,进入温暖的梦乡。
你很愿意和我讲这些,你觉得你的父亲最知道疼爱你。每每跟我讲着这些,你都觉得自豪和温暖。你父亲对你的无私的慈爱,你记得如此深刻,如数家珍。这意味着你骨子里深埋的反哺之心,你也就极其孝敬你父亲,感恩你父亲。你说,自己大了,工作了,对父母再好,也比不上父母对自己的好。这很让我感动。在矿山工作时,你隔三差五就往老家跑,送去吃食药品,服装鞋帽。30多华里,骑自行车,来回两个多小时,你跑得兴致勃勃。到了夏秋农忙季节,你下了夜班,换上衣服,就跑回老家,帮家里干农活,忙乎一天,晚上再回来。班上的好多同事,看到你这么辛苦,就说,没有像你这样的,都找了婆家结婚生子了,还总往娘家跑,那爷俩会有意见的。你笑笑说,我要求分配到矿上工作,就是图离家近,照顾父母和家里。其实,你们姐妹四个,还有一个哥,他们在家,把老人照顾地很好,家里的日子也殷实,实在不是非你不可。但你就是乐意和父亲母亲在一起,和家人一块说笑,以帮助家里为快乐。结婚后,我被你的反哺之心所折服,全力支持。当然,也心疼你,提醒你别累着,因为你的身体并不好,失眠严重。
你父亲的唇癌,就是由于你的细心,及时发现,才得以彻底治愈的。那天,你父亲来矿上,给咱家送来自己种的米面油。你发现他的上唇有个小疙瘩,菜花形状,紫红色,外边一层透明的薄膜。你摸了摸,凭职业敏感,断定不是好的东西,马上求助好多朋友,找车,联系医院,到唐山、北京检查,最后确诊为高分化鳞状细胞癌。在唐山驻院治疗期间,你三天两头搭车或乘公交由矿山去唐山。一个多月,你的体重就减少了10公斤。那年,你父亲53岁。因为你的细心、爱心,发现早,治疗及时,半年后,老人就痊愈了。最后活到80多岁。知情者,都感叹,是你这个三女儿,给了你父亲第二次生命。
想儿时一封家书千里写叮嘱,盼儿归一袋闷烟满天数星斗。都说养儿能防老,可儿山高水远他乡留;都说养儿为防老,可你再苦再累不张口。儿只有清歌一曲和泪唱,愿天下父母平安度春秋!
你父亲晚年又患了小脑痿缩,瘫在床上。这时咱们已经调到唐山工作。几乎每个周六周日,你都乘长途汽车去老家看望父亲。给他做好写有他联系方式和家庭住址的胸牌挂上;列表安排好兄弟姐妹们如何分工照顾;按照医嘱买好各种药物,写好用药时间剂量,委托专人负责。老人去世后,所有手续,都是你帮着办好的;不多的遗产,你给大家分了,你却一分没要。
我太明白你喜欢《父亲》这歌的原由了。
现在,你们同处在另一个世界,你肯定继续享受着老人的爱,你也继续着你对父母的孝,和他们一块种地,一块吃饭,一块聊天,给他们买吃的用的。
《最浪漫的事》是你喜欢的第二首歌。这是一首写为人妻的女人依赖丈夫、热爱丈夫、盼望和丈夫相依为命、牵手到老的歌,写出了一个小女人,对丈夫的美好祝福和真切的希望。姚若龙作词,李正帆作曲,赵咏华原唱。歌曲婉约,精致浪漫,轻松随意,温情似水,给人以期盼、温暖和幸福,像午后的阳光,如春天的雨滴,让人如醉如痴,遐想无尽。
背靠着背坐在地毯上,听听音乐聊聊愿望。你希望我越来越温柔,我希望你放我在心上,你说想送我个浪漫的梦想,谢谢我带你找到天堂,哪怕用一辈子才能完成,只要我讲你就记住不忘。
你就是用这首歌所描绘的风景,所创造的意境来设计咱们年轻时的生活方式和老了以后的状态的,你也是像这首歌里的女人一样,在意我、关心我、崇敬我、要求我的。你买几盆花回来,客厅里是万年青、吊兰、鹅掌柴等简单花卉,却专门把我的房间摆上一盆君子兰,一盆文竹,你说我有品味;出差回来,我给你买份纪念品,超过200元,你就说,不用给你买东西,把我自己照顾好就行了;晚上出去遛弯,你总是踮儿踮儿地从后边追上我,把胳膊和我挽起来;晚上我在外应酬,10点没到家,你就连续给我打电话,生怕有什么意外发生;在亲友们聚会、出去游玩的时候,你总是提前打电话,告诉他们每个人要恪守时间,说别让我等别人,因为你知道,我最不愿等待他人。有的同事观察细致,说在一些聚会的场合,你眼睛大部分时间是在我的身上,生怕我丢失了似的。
记得有次去天子山游玩,走上透明的玻璃栈道时,你怕得浑身颤抖,面颊煞白,虚脱站立不起来了。你双手抱头,大声喊我。我大步赶上来,搀扶起你。你立即大胆站立起来,靠在我身上,向前走去。你的眼睛告诉我,你这时最踏实最幸福最骄傲。
我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,一路上收藏点点滴滴的欢笑,留到以后坐着摇椅慢慢聊。我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。
刚听到这首歌时,你才40多岁,但你一定是想,和我就像这首歌所描绘的情景一样,平凡平静地走下去,慢慢变老,然后像回放电影一样,重温走过的路,回忆以往的事,把点滴欢笑放大,度过幸福的晚年。这是低调真诚、浪漫幸福的过程。你的追求,就是这样简单!
其实,你不是一个会浪漫的人,也顾不上浪漫。你的人生内容,就是好好工作、照顾亲友,柴米油盐过日子,但你想能够坐着摇椅慢慢聊的浪漫,你喜欢我在任何时候,都依然把你当成我手心里的宝的真情。我何尝感受不到,我在你的心目中,占的地位太重了,我甚至感觉,你被我牵扯地也太多太重,使得你很累,喘不过气来。这就是你的全部大富大贵,你的全部高端奢侈浪漫。这无需跋山涉水,历尽沧桑,只要有我在,每一个黄昏或夜晚,你心情的每一个角落,就都拥有这种浪漫。
你喜欢这首歌,喜欢她的曲调,她的节奏,尤其喜欢她的歌词。这都是因为爱我,都是因为你和我牵手走过了以往,还要一起和我牵手走向未来。
但这点愿望,你没能实现,你走得太快太早了,远远没有能够和我背靠着背坐在地毯上,远远没有能够坐着摇椅和我慢慢聊。按照你的思路,我也曾设计好,退休后带你四处走走,多去几个地方,补上你大半辈子没大外出旅游的缺憾,也留作老得哪也去不了时,咱们好好回味的话题。但我退休还不到一年,你刚过60周岁,没说一句话,你就悄悄地走了,走得实在无奈而匆忙!
那天,正是2017年的重阳节,星期六。中午,孩子们给咱们过节,坐了三桌。我下午玩了几圈麻将,晚上,又和朋友用餐。8点多回到家里,你在南卧室床上躺着,看手机。我刚刚换上拖鞋,就听你喊我,说头疼,让我给你量下血压。
我过来了。你面色煞白,紧紧攥住我的手,说头疼得厉害,还恶心想大便。我赶紧叫救护车,带你去了医院。上单架去重症室的一路上,你不说一句话,只是用力牵着,不,是用尽你的全力攥着我的手,生怕我丢开你,放开你。
你的手冰凉冰凉。
开颅、期待、守护,六天六夜之后,阴历九月十五,你就告别了你的一切打算、一切爱、一切准备施与的关心和照顾,还有那两首你没有听够、没有唱够的歌,头也不回地走了,走向了另一个世界。和我阴阳两隔,给我留下无尽的忧伤和怀念。
那两首歌,还在储存卡里,我将永远地保留着。(2024.7.24)