华夏有个不成文的传统规定，到了腊月初八，就进入传统的年的序曲了。随着序曲的奏响，年的大幕徐徐拉开。家家户户从腊八开始，忙年。
我出生于军人家庭，但母亲还是有一套过年的节奏，并按此步骤逐一展开实行。
姥姥家生活在北京，母亲18岁就参军入伍，但传统的过年仪式，一点都不马虎。
从我有记忆开始，年，就是翘首的期盼。
腊八这天，要熬腊八粥。糯米、大米、小麦、黑米、小米、红米、红豆......多种米浸泡后，放入花生、核桃、大枣、枸杞、葡萄干之类的，就成了一锅“七宝五味”的腊八粥。
现在在我，每逢这天，都会熬一锅自己调配的腊八粥。并按佛系的理念，给熟悉的朋友送上。今年的腊八，正赶上一位大姐请客，我便带上熬制的腊八粥，餐桌上每人两勺，点缀了这个日子。
这碗粥，是一种进入腊月的仪式。它承载着中国人千百年来的文化和记忆。
儿时的腊八，妈妈会让我们剥蒜，蒜还不能有损坏，之后倒上醋，放在罐子里密封。到了年三十的晚上吃饺子的时候开封。此时的腊八蒜，翠绿色，让人很有食欲，略带蒜香的醋，则成为家里备受欢迎的蘸料。
这之后，会选布料，为我们做新衣服。选购鸡鸭鱼肉，剁好饺子馅，年的交响乐就奏响了。
到了腊月23，要吃兆糖，说是灶王爷上天汇报工作，甜嘴，多说好话，少说其他。
腊月24，要准备纸、笔、墨、砚，写对联。
腊月25，是扫房的日子。妈妈说：25，扫尘土。
每年，妈妈会提前买一把新的苕箸，每个房间的棚顶，墙壁都要打扫干净。即使到了晚年，25这天我们忙起来没时间打扫，妈妈也会买来新苕箸，在每一面墙壁上，扫一下。以此完成了扫尘土的仪式。
妈妈的磕是：23灶王爷上天;24写大字;25扫尘土;26宰年肉;27宰年鸡，28一只花;29贴道友;30走油;初一磕头。每一天都成为迎新春大戏中的每一个跳动的音符。
这之前，我们会选好床单、挂件、对联什么的，28那天该挂的挂该换的换，把家点缀起来，迎接新年。
29那天贴上对联。
初一，穿上新衣服，到熟悉的长辈和朋友、同学的家里拜年。
年前，还会选个日子，带上祭祀物品，去给过世的亲人扫墓。
现在的年少了很多程序，微信就完成了拜年的礼仪。但我还是按照妈妈留下来的程序，做每天该做的事情。从而告诉自己，年，在悄无声息中，来了!
在东北，有条件的家庭，都会在年前宰一头猪，在雪地里面冻起来(没有冰箱的年代)。五花肉炖酸菜、里脊肉炒鸡蛋、血脖肉包饺子。猪头肉则要留到2月2，龙抬头的日子吃。
年三十，大戏登场。晚饭，是一年中最丰富的，鸡鸭鱼肉，样样不能少。特别是鱼这道菜肴，必不可少，象征着年年有余。而且菜不能吃完，留下来初一吃“接年饭”。
晚饭后，一家人围在一起包饺子，看电视，看春晚。
零点，新年钟声敲响的时候，鞭炮一串串的，哔哩啪啦的炸响起来。一盘盘热气腾腾的饺子端上桌，打开腊八那天腌制的腊八蒜，美美的吃上一顿饺子。
妈妈说:这是守岁。
早年文革期间，即便我们一家人挤在低矮的茅草房时，也会一边包饺子，一边听妈妈讲故事。那就是我们懵懂时期，智慧启蒙的时代。我们姐5个，会很听话的正襟危坐，认真干我们手头的活计，乖乖地等待妈妈给我们讲:白雪公主、白蛇传、大灰狼和小白兔的故事.....等我们大了点，妈妈会讲起她在抗美援朝时期，住着滴水的山洞，吃萝卜止咳，急行军时累的脚下走路，闭着眼睛睡觉的经历.....特别是看过《英雄儿女》的电影之后，王芳的故事就是母亲赴朝时的形象。既是铁道兵文工团的舞蹈编导、演员，又是路边为战士们加油打气的快板宣传员、歌手。更是架起京韵大鼓，随时采访战地英雄，当场创作并表演的文艺兵。
由此，母亲得了关节炎、气管炎、妇科病.....
那年,父亲被专政，和一些牛鬼蛇神在草棚里统一看管。年夜饭，妈妈把几样冻菜倒在锅里，炖成汤，我们是含着眼泪过的这个年。心里安慰的是，正在长身体的我们，终于吃上一顿饱饭。
那天，我们没有出去搂烧火的豆秸，没吃好心人偷偷送来的冻土豆，也没有煮我们在雪地里，捡来的黄豆。但我们的手脚都冻得红肿，裂口，流血......
过了两年，父母的工资回复了，过年时给我们每个人做一件新衣服。因为吃过苦，新衣裤我无比珍惜。记得那年给我做了一条灰色的裤子，我没舍得穿，放了半年后，短了一寸，不能穿了。哎，我还掉眼泪了呢。
这个题目，本是高兴的内容，怎么写着写着，还会让自己写出眼泪了呢?
到了海南，不允许放鞭炮和烟花。年便少了一些味道。虽说孙男娣女绕膝。相比之下，我还是喜欢小时候，没有电视的年代。全家人围坐在一起，包饺子。父亲很会和饺子馅，闻起来很香、很香。父母会唱他们喜欢的京剧，讲各种稀奇古怪的故事。全家人心无旁鹫，热闹非凡的守岁。
现在的年，和姐妹们一起，舞动起来，选上几套仙仙的，飘逸的，漂亮的服装，手持团扇、折扇、羽毛扇、花折伞......参加迎春演出。今年，我排了一个长扇舞，选了一只旋律很美的曲子，姐妹们着实在舞台上美了一把。
随着生活水平的不断提高，年，不再是掰着手指数日子的盼望了。美食，高档品牌新衣，只要你高兴，什么时候都可以品味，都可以身着华服，走在欣赏你的人群中。而且可以变着花样去品尝，去摩登。
当奶奶的我，过年时还会给孙子们包各种馅儿的彩色饺子。
哦......又长了一岁，哎，这日子，真快啊。
人活着，应该有个仪式感。特别是中国古老的春节，更是每个华夏儿女团聚、守望、回味、憧憬的不可替代的时光。
春，在响彻云霄的曲目中，孕育了枝叶的胚芽，即将拉开春的帷幕。
2024年1月20日于三亚
