黄传会，1949年9月出生，浙江苍南人。1969年入伍，毕业于南开大学中文系，历任海军某岸炮营战士、排长，海军政治部创作室主任，中国报告文学学会常务副会长，中国作家协会第七届全委会委员，享受国务院政府特殊津贴。代表作有《托起明天的太阳——希望工程纪实》《中国山村教师》《中国贫困警示录》《中国婚姻调查》《我的课桌在哪里——农民工子女教育调查》《中国海军三部曲》《中国海军：1949—1955》《大国行动——中国海军也门撤侨》《站在辽宁舰的甲板上》。
编者说
一九四九年四月二十三日，在中国人民革命史上，成为一个标志性日子。
然而，四月二十三日发生的另一件大事，知道的人却不多——就在这一天，中国人民解放军建军史上第一支新的军种——人民海军诞生了!
让我们穿越岁月的隧道，拨开历史的风云，随着著名作家黄传会的笔触，去看看人民海军诞生日当天，都发生了些什么事。
启航(节选)
黄传会
四月二十三日
公元一九四九年四月二十三日。
午夜。
南京。
中国人民解放军渡江先遣部队——第三十五军一〇四师三一二团，是第一支进入南京市区的，挟百万雄师过大江的虎虎雄威，他们以摧枯拉朽之势，气壮山河般地将红旗插上了国民党总统府。南京宣告解放，同时也宣告了蒋家王朝二十二年反动统治的覆灭。
两天前，人民解放军百万雄师突破长江防线的消息频频传来，南京城顿时陷入了混乱无序和绝望哀鸣之中。二十一日晨，国民党立法院贴出紧急布告，要求其时仍留在南京的二百二十五名立法委员立马搭乘专机离宁。二十二日，代总统李宗仁下达紧急撤退令：总统府所属各院、部、会、署等中央一级机关，一律于次日全部撤至上海，再转广州办公。二十三日清晨，从南京撤出的军队、机关、团体、学校及各行各业的人员，把京杭国道堵得水泄不通。从南京开出的最后一趟列车，摇摇晃晃，连车厢顶上都爬满了惊慌失措的人群。
下野蛰居奉化溪口的蒋介石，中午，神情黯然地对蒋经国说：“把船准备好，我们该走了!”蒋经国问：“我们去哪里?父亲!”蒋介石没有回答。“太康”号舰长黎玉玺悄悄问蒋经国：“你知不知道领袖明天往哪去?”蒋经国摇了摇头：“我也不知道，不过以这次取道水路来看，无非是两个地方，一是基隆，一是厦门。”
谁料想，号称“固若金汤”的国民党军长江防线，竟然是如此的不经打。二十三日下午，南京成了一座空城。除了零零星星的枪声和三三两两的国民党伤兵，战争像云朵似的悄然间飘远了。尽管市民惶恐不安，但城内秩序未见大乱。子夜，传来了人民解放军入城的铿锵脚步声。
一九四九年四月二十三日，在中国人民革命史上，成为一个标志性日子。
然而，四月二十三日发生的另一件大事，知道的人却不多——就在这一天，中国人民解放军建军史上第一支新的军种——人民海军诞生了!
让我们穿越岁月的隧道，拨开历史的风云，去看看人民海军诞生日当天，都发生了些什么事——
《忆创建人民海军》①(张爱萍著)：
渡江战役前夕，我来到第三野战军司令部的驻地江苏泰州白马庙，见到了粟裕同志，研究组建海军的准备工作。四月二十三日，渡江战役取得重大胜利，南京解放，三野立即组建华东区海军(五月四日，军委批复定名为中国人民解放军华东军区海军)。三野前委决定：首先抽调教导师师部率一个团、野司侦察营及苏北海防纵队编入海军。我带领二十八军八十二师参谋长李进、军工部采购科科长张渭清、野司作战参谋黄胜天、管理员温礼芝等十三名同志着手组建工作。中国人民解放军历史上第一支新的军种——人民海军，在战火中诞生了。
我带领十三名同志于四月二十三日当晚从靖江八圩港渡江，到达江阴……
《上将张爱萍》②(张爱萍秘书东方鹤著)：
四月二十三日，即渡江战役获得成功、南京胜利解放的这天，中央军委确定成立华东军区海军司令部、以张爱萍为司令员兼政委，并组建司令部、政治部办公厅及首批编入海军的陆军部队等，于四月二十四日上报总前委并军委。
也就是四月二十三日下午，张爱萍向粟裕要的“几个同志”陆续向张爱萍报到。他们是二十八军八十二师参谋长李进、军工部采购科科长张渭清、三野司令部作战参谋黄胜天、管理员温礼芝，还有作为公勤人员的八名战士，连张爱萍本人共计十三人，连同张爱萍亲自开的那辆美式吉普车，还有两辆新拨来的美式吉普车，就组成了华东军区海军的第一次集中的全部人马。
《从战争中走来——两代军人的对话》③(张爱萍儿子张胜著)：
白马庙，这个坐落在江苏泰州城边上的不起眼的乡村小镇，海军“成立大会”在这里召开。参加者算上父亲共五名干部，他们是：八十二师参谋长李进;三野军工部采购科长张渭清;三野司令部作战参谋黄胜天;管理员温礼芝。另外，还有八名战士。父亲说：“加上我这个司令共十三个人，我是个空头司令，没有机构。其实，要机构也没用。”
因父亲与四人在这里开了半天的会而扬名的白马庙，二〇〇〇年，江泽民为它题写了匾额。如今，白马庙这个名字已经被注册，成了泰州市旅游和招商引资的热点品牌。
《组建第一支人民海军部队的创始人》④(新华社海军分社记者陆其明著):
四月二十三日，我军解放南京，红旗插上了南京国民党总统府……
就在这时，张爱萍正式接到由前委会发来的关于成立人民海军的指示。
张爱萍兴奋不已，呼叫着警卫员：“小卢，快把他们叫到楼下会议室!”
下午一时三十分。
张渭清走进了会议室，此人是三野后勤军工部采购科科长。
“我们的大掌柜来了，”张爱萍一见张渭清就笑着说,“欢迎!欢迎!”
“张司令员，”张渭清摇摇头,“我这个掌柜怕管不好‘大海’这个家呀!”
接着进来的是李进，他是二十八军八十二师副参谋长。紧跟在李进后面的，是三野司令部作战处参谋黄胜天。他是专管搜集国民党海军情报的，刚交完班下来。黄胜天刚坐下，机关管理员温礼芝等人也相继走进会议室。
“大家静一静，”张爱萍点了点人数，说，“我们十三个人，都到齐了。”
会议室顿时寂静，只是听到从长江南岸传来的“轰轰隆隆”的大炮声。
“现在正式开会!”张爱萍像是给万名指战员作报告似的提高嗓门，洪亮宣布前委会的决定：“今天，一九四九年四月二十三日，是中国人民海军诞生的第一天!”
张爱萍的讲话没有文稿，也没有提纲，而是顺着几天来的日思夜想流淌着：
“辽沈、淮海、平津三大战役的胜利，把人民解放战争推到了高潮，基本上消灭了国民党反动派赖以发动反革命内战的精锐部队，大大地加速了全国胜利的到来。
“今天，人民解放军占领了蒋介石的总统府。但是，敌人是不会甘心失败的，他们凭借手中仅有的残兵败将，将撤到台湾等东南沿海岛屿，继续与人民为敌，负隅顽抗。目前，长江口、珠江口被封锁，上海、广州等重要城市及港口陷于瘫痪。为了粉碎敌人的海上封锁，人民解放军必须迅速建立一支相应的海军，否则就难以完成解放全中国的革命大业!
“另一方面，从中国的历史经验看，一百多年来，帝国主义列强对我国大规模的侵略，也大都来自海上。新中国建立以后，人民手中如果没有强大的海上武装力量，没有稳固的海防，新生的人民政权也难以巩固。因此，今年一月，中央政治局作出决议，提出要组建一支保卫沿海沿江的海军的任务。在蚌埠期间，陈毅司令员向我传达了中央军委的指示，要三野组建人民海军。现在，在座的十三位同志，就是人民海军第一批报到的成员!”
张爱萍在布置了下一步工作后，接着说：“我们的人民海军，只有在进军的路上组建了;吃过饭后，大家立即集合上车，去江阴。”
四月二十三日夜，天空飘着毛毛细雨，张爱萍率李进等十二人，分乘三辆美式吉普车，离开了白马庙，向东南驶去。
四月二十四日上午，张爱萍一行从靖江八圩港过江，来到了江苏名城江阴。
这是四个记录一九四九年四月二十三日华东军区海军诞生最权威的版本。
然而，四个版本对华东军区海军诞生当天的情况，却有四种不同的说法：
东方鹤“版”：最简单，只说明组成人员和车辆情况。
张爱萍“版”：组建海军的背景;首批人员的配备;四月二十三日当晚，张爱萍一行从靖江八圩港渡江，到达江阴。从白马庙到八圩港有近百公里路程，当时路况极差，夜间渡江又很危险，而且张说的渡江时间与陆其明“版”也不符，是否张爱萍记忆有误?
张胜“版”：“四二三”当天召开了海军“成立大会”，不过作者给这个大会加了引号，说明不是什么大会，如果召开海军成立大会的话，粟裕、张震等三野首长肯定是会参加的。最多是张爱萍把几位同志召集在一起，宣布华东军区海军成立。
陆其明“版”：内容最丰富。张爱萍召集了会议，宣布三野前委会关于成立人民海军的决定。而且还有一大段的讲话，讲得非常有条理，从历史经验讲到组建海军的必要性，讲了目前海军的基本力量和任务。吃过晚饭，张爱萍等十三人离开白马庙，因为是第二天早晨从八圩港过江到江阴的，当夜应该是住在靖江或八圩港。对张爱萍发表的那通演说，我有疑问，为此，专门打电话请教陆老，陆老说：“那时候我在华东军区海军当记者，经常跟随张爱萍下部队，后来与他的接触也很多，类似这样的重要稿件，都是经过他审阅的，应该说基本上还是准确的。”
对于喜欢打破沙锅问到底的报告文学作家来说，我对这几个“版本”不甚满足。或过于简单，或相互矛盾，或语焉不详。
我在不断地查找资料。
巧的是，在万寿路干休所采访一位华东军区海军老同志时，他告诉我：“最了解华东军区海军当年情况的是黄胜天同志，他是最早参与组建的人员之一，你应该找他去啊!”他给了我黄胜天的地址和电话号码。
在上海甜爱路黄胜天寓所，我见到了这位见证了人民海军诞生的老将军(黄胜天后来曾任海军东海舰队司令部副参谋长)。黄老告诉我，这座小楼正是当年海军初建时张爱萍的宿舍兼办公地方，黄老迟迟不愿搬进干休所，他说自己舍不得离开这里。黄老尽管显得有些清瘦，但精神矍铄，两眼炯炯有神。握着黄老的双手，我像是握住了一段当代海军史……⑤
我们的话题从我国第一艘航空母舰辽宁舰聊起，黄老感慨万端：“那天，从电视上看了辽宁舰正式加入人民海军序列的镜头，真可以说是百感交集、夜不能寐……中华民族的航母梦已经做了一百年了，我们海军官兵盼望航母也盼了半个多世纪。经过几代人的奋斗，我们的航母梦终于实现了。”
黄老说：“我国有着一万八千公里的海岸线，三百万平方公里的海洋国土，我们必须要有强大的海军来保卫国家的安全和维护世界和平。我们这么大的一个国家，拥有航母一点都不过分。我记得张(爱萍)司令员在世的时候，当然那时候他已经不在位了，有一次我去北京看他，我们还议论过这个话题呢。张司令员说：‘航母我是看不到了，但中国必须有。有跟没有是完全不一样的，有了航母才有海洋的话语权。’”
中国的航母情结，源于海权尽失的伤痛，源于民族危亡的屈辱。从鸦片战争到甲午海战，从八国联军侵华到卢沟桥事变，回响着一个国家有海无防的慷慨悲歌，落下了一个民族落后挨打的痛苦记忆。今天，面对日益严峻的海洋安全形势和日趋激烈的海洋权斗争，建设一支拥有航母的强大海军，是捍卫国家领土领海主权和海洋权益、维护我国发展重要战略机遇期的必然选择。
……
①《海军·回忆史料》，海潮出版社，一九九四年。
②《上将张爱萍》，东方鹤著，人民出版社，二〇〇七年。
③《从战争中走来——两代军人的对话》，中国青年出版社，二〇〇八年。
④《陆其明六十年海军作品选》，陆其明著，中国文化出版社，二〇〇九年。
⑤二〇一一年五月二十三日，笔者在上海采访黄胜天笔记。
(全文见《解放军文艺》2021年第11期)
