周末待在老家的时候，工作日生物钟的缘故，一睁开眼发现刚刚凌晨六点多一些，醒来以后在床上迟迟都无法再次入睡，我抬头看了一下微明的天，我才意识到昨晚就睡了几个小时，总觉得有什么东西搁在心口，现在细想，原来是有很多话想说，却当着对方的面无法说出口，也不勉强自己再赖着在床上了，索性爬起来。
我在阳台上晾好洗衣机昨晚就“嘀嘀”两声提醒我已经洗好的衣服，准备扣上洗衣机的门，裤兜里的手机开始震动。我把湿哒哒的手在裤子上擦干，用大拇指和食指把手机从裤兜里捏出来，手机屏幕上显示同事发过来的早上好的问候消息，也罢，就出门走走呗，兜兜风，也感受感受闲暇时候的黎明和晨风。
最近的海离家里的直线距离其实也就一公里，出门多走几步路就到了。
堤坝、朝阳和咸咸的海风，几只赶早潮的红壳蟹和水闸激起的朵朵浪花，闲适时刻，时间都会过得很慢，水花会不时打在我的脚上、手上还有头发上，可能是空气中的盐分，不出半个小时，头发已经有了一些黏腻，出门前刚刚洗完的头发像是做了无用功一般，黏糊糊黏连在一起，在阳光的照射下反射着狗都嫌的光。
我这样想着的时候，我总是有一种古怪的感觉，好像我目前不是正值壮年的小伙子，而是一个研究大自然的老学究。我呢，还会想起你，如果你在身边，你会对我的这些想法，对这情景，对我一大早干坐着这海河边说些什么?!
报纸上说，任何情感的滋生是一种像体力一样的能力，有些人天生在这方面肌肉萎缩。我之所以习惯地想到你，绝不因为你是一个多么特别的人，即使此时此刻你不在身边也依然用你的意念主宰着我的命运。不，你甚至不是一个朋友的角色，而是推心置腹的家人。我想，这多半就是我那么在意你，一想到你不在身边便悲从中来，脑海里装满你的影子的原因吧!
人和人之间最好的情感大致就是如此了，细腻的关怀，克制的表达，始终如一的心，这些里面都看到了好多加分的细节。
在看到你的第一眼，我就觉得我俩能处，果不其然，于是开始了在不解和理解当中周而复始，就这样一年的时间就过来了。一年的时间其实太短了，短到不足以证明什么。但里面的分量我敢说任何词藻都容纳不了的，是痛，也是清醒，是情感，也是宽容。希望每一次都有撼天动地的声音来纪念，实际上过程往往都是沉默的。
当生活摆在面前的时候，当自己拼尽全力但却无能为力的时候，当是你最无欲无求的时候，没有企图心，不需要求取信息，不求对方好感，不担心对方对你的印象评价，甚至不在乎是否还有下一次交谈。这时的你最恣意、随性、真诚、坦率，同时又不乏对对方的尊重与感恩。间或的沉默也不会令你局促不安，费心地思考如何接下一个话题，当然如若聊到分歧处，也不至于拘谨或懊恼。随处可以终止，随时又可以再捡起继续，这就是最轻松放肆的时刻，这就是相遇，没有狗血，全是修来的缘。
你从不教训我，只是用那没有什么温柔的低沉的嗓音，柔和地对我谈过往中的过失或成功，让我从这过失或成功里找到我自己需要的东西。不过，你成功的时候似乎很少，过往里总是伴着许许多多的失败，汇聚成的疼与痛，刻骨铭心。
我很清晰的记得这有一段时间里我感觉到疲惫，内心有了猜疑、试探、拘泥和不安，我也不清楚这到底是什么原因，仅仅可能是变得更在乎了，在乎你的感受，害怕你的沉默，担心有了分歧和罅隙，一切都是疲惫和不堪，但最后还是找回了那种与你聊天舒服的感觉。
在回家的途中。我坐上了赶海回家的邻居大哥的车，可能是起得太早的缘故，便坐到他旁边的小凳上，困但还是抱着毛毛绒绒的玩具笔直地挺着脊背坐着。又怕车子会突然急刹车晕得不行，便不时伸手进到窗外揽进来一点新鲜空气。一路上，路边的树木在阳光的照耀下，向路心整齐地弯拱，形成神秘的通道。东方的天空已经大亮，我想象着到家时会有的情景，终于歪倒在副驾驶座上睡着了。
梦里，我独自一人，走在一次曾经一同走过的那条泥土路。听着我一个人的脚步声在沉寂的夜色里响着、响着……我每每在这小路上徘徊、流连，那一次也没有像现在这样使我肝肠寸断。此时，你虽然也不在我身边，但我知道，你还在这个世界的某个角落上，我便觉得你在伴随着我，而今，你的的确确在心里的距离变得好远好远了，我真不能相信!
我走到了小路的尽头，又折回去，重新开始，再走一遍。我的孤独是认识了你的孤独。
那条泥土路路，我真不知道它是那样充满了辛酸的回忆的一条小路。我想，我们切不可忽略世界上任何一个最不起眼的小角落，谁知道呢?那些意想不到的小角落会沉默地缄藏着多少隐秘的痛苦和欢乐呢?希望所有的角落都是欢乐的。
大地辽远，动荡不已。天空更为广阔——整个世界，天空占四分之三，大地占四分之一，你却占着全部……
