一九六六年十月，我在济南探亲，期满准确备返回工作单位，那时我在四川西昌的“西工指”(“西南铁路建设工地指挥部”)工作，和我同行的是高延顺同志，他也是在西工指工作，同时也是济南铁路局的同事。因为那时济南没有直通四川的火车，需要在徐州转乘沪西(上海至西安)快车。在徐州转车到了西安，下车后，要在西安乘西安到成都的火车，那要办理卧铺票，西安站人山人海，根本无法去办，于是想到了西安的一位西工指的同事李时宾同志，他正在西安家中度婚假，我们还知道他的夫人在西安火车站客运室卖车票，也许能弄到卧铺票。这样，我们便到了老李的家。
老李见到我们自然很高兴，了解情况后，他说：“先住下，恐怕得一两天才能办。”我和老高都说，等两天没关系。于是老李把我们领到一个房间里说：“就住在这里吧!”
我们一看这房间布置的很讲究，粉红色的墙面，天花板上垂着梅花灯，床上整整齐齐叠着两床大红色的缎被，这俨然是一间新婚的婚房，怎么能住在这里呢?我说：“不行!不行!找个小房间就行!”李时宾说：“定了!就住在这里!咱们兄弟还客气啥?!”
老李一锤定音，我们只好客从主便了。当时他的夫人在西安站还没下班，她下班后见到我们，那份热情，一点也不见外，让我们十分感动。但说到卧铺的事，她说：“现在红卫兵串连，局里有令，停止卖票。”这就麻烦了，怎么去成都呢?半响，老李的夫人说：“要不，我请示领导，给开张公用乘车证?”她说的公用乘车证就是“免票”。老李说：“也好。那你就跑一趟吧。”老李夫人问我：“你们带证件了么?”我说：“有。是西工指的军人证。”她说：“拿来!”我把证件给了她，她就去了，但没办成，第二天她又值班，只得再等。老李说：“闲着也是闲着，去逛逛大雁塔吧。”哪有心思逛呀，我说：“不去了，以后有机会再去。”等到第三天，她去铁路分局办了一张乘车证，当天下午我们就去了车站，老李夫妇到站送行。
那趟列车是从北京开来的，车到站时，我们一看，车门口都站着人，每个窗口都伸出了人头，车上是人满满的，都是红卫兵，后来听说那是红卫兵上北京受接见的，现在回程。
看来上车很困难。老高说：“上!挤上去!”
老高是解放军转业的，身高体大，有劲，他带我向车门口冲去。我跟在他后头，硬是挤上了车，再进车厢。进了车厢并不能往前走，因为座位上走道上全是人。挤到厕所门口，老高挤过去，我跟在他后面，本来也可挤过去，不想老高挤过去之后，站在走道上的人又合拢了，把我和老高分开了，相隔五六个人，就再也挤不过去了。只好站在那里，前夹后挤，动也不能动。好在不久车就开了。
算来我们在西安整整待了三天，现在好歹离开了西安。
车到宝鸡，蒸汽机车要换电力机车，因为前面要爬秦岭，秦岭是一座海拔3700米的高山，所以用电力机车牵引。在秦岭最高处有一个秦岭车站，这个车站不办理客货运，只是一个“会让站”。
列车到达秦岭站停下，原以为是“会车”等待对方来车，谁知等了很长时间还不开车，有人说已停车两个小时，都急了，靠窗口的人问车站上的人为什么不开车?站上的人说：“停电了!”你看这倒霉劲，单单到这里停电!又等了一段时间才开车。我觉得我的腿麻木不在了，想倒下都倒不下。
列车继续前行，下坡，速度很快，一直到达德阳车站，一些红卫兵下车了，车上有了空座，我才得以坐下。
德阳到城都只是一的大站的区间，很快就到了成都。
那时的成都已为红卫兵控制，还有造反派组织，比较混乱，这和我一个月前离开成都时大不一样，在街头有红卫兵拿着冲锋枪站岗。我们赶快找了一个小旅馆住下。
到了半夜，听到有人高喊：“查号了!”不一会，上来几个人，进入我们房间的是三个人，领头的身穿黑色制服，戴黑色制帽，左臂上缠着红色臂章，看不清写的什么，手里拿着短枪，他们看我们都穿着军装，也没问什么就出去了。后来旅馆服务员告诉我们，那些人是来查对立面的“敌人”的。这我很困惑，怎么成了敌人了呢?
在成都，还要找去西昌的的交通工具。两天中，没有去西昌的车，倒有去昭觉的车，昭觉是凉山彝族自治州首府，位于成都西南方，乘车经乐山、马边、美姑到昭觉。下车后，先去一家小饭店吃饭，但看见那里卖的肉都带血，不敢吃。到大街上看见一些彝族老乡，披着“查尔瓦”，靠墙坐在那里，端着一个大黑碗喝酒。有一位老乡看见我们，招呼让我们过去，那人把大黑碗给我，让我喝酒。我是不喝酒的，推让再三，那人生气了，大声说了句彝语，嗖地拔出了腰刀，我吓傻了，老高说：“喝吧!”正在这时，来了一位干部模样的人，对那位彝族老乡叽哩咕噜说了一串话，那位彝族老乡才收回大黑碗。然后那位干部用汉话对我们说：“不喝他的酒，他说看不起他。”我对他说：“解放军有纪律，不准喝酒。”“彝族有这习惯，别理他就是了。”我们向这位干部表示感谢，并请教有没有去西昌的车。他说往南走，有汽车站。
汽车站是有长途汽车，但都是去金阳、彝良的，没有去西昌的。汽车站上的人说，西昌往西，翻过山就是了。我一听这话，觉得西昌就在咫尺之间，便和老高商量，翻山吧，老高说：“翻!”于是我们就登山了。
这里是大凉山脉，登上了一座山，我以为就可以看到西昌了，站在山巅西望，只见重峦叠峰，一座座山像水波一样延伸向远方，一直到地平线。我失望地呆在那里，觉得上了那人的当，他轻巧地说了一句话，让我们爬山越岭，还去不了西昌。怎么办?老高说，继续前进，爬吧!老高是老八路，当年在沂蒙山区打游击，不知爬了多少山，对于眼下这些山，当然不在话下。就这样，我们爬了一座山又爬了一座山，在这山连山中走了三天。这期间遇到很多困难，没有水，没有食物，没有住宿的地方，山里也没有村庄，看不见人。在三天里，只有两次看见彝族的草棚子，见到了人。幸有这两次喝了水，吃了点东西。其余那些日子，只能找野果子吃，简直成了野人。第三天站在山顶，我看见了远处一片光亮，水波粼粼，那是邛海啊!邛海，我们的家!那份高兴无以言表。我们终于回到家了!几天的疲劳似乎消失，很快就下了山。但只是一时的兴奋，从山脚到邛海还有很长一段路，而且，我们在邛海东面，单位在邛海西岸，隔着邛海，要真的回家，还有困难。但不管怎么说，有奔头了。
我们向西慢慢走去，走到邛海边，好不容易雇了一条小船，我们要“漂洋过海”了。直到上了岸，脚踏实地站在“西工指”的大院子里，才放下了心。
漫长又艰险的旅行结束了，我像得了大病卧床不起，睡了两天两夜。
往事不可追，但这次不同凡响的旅行，印象太深刻了，难以望怀，至今依然鲜明地存留在脑际。随手记下，作为纪念。
