老屋在今年拆了，它轰然倒塌的那一瞬间我没能在现场。后来看着它的断壁残垣化为一片平地，上面种满了绿菜，再没有往昔的一丁点儿影子的时候，我终于意识到：陪了我二十六年的老屋没了!
老屋始建于哪一年我不知道，记忆中她总是充满了温情。无论是逢年过节，还是平常日子，老屋总是挤满了人。我们家亲戚朋友多，父母总是热心帮助每一个人。记得二舅家当时困难，一到开学时，就要借钱给哥哥姐姐支付学费，父亲总是不说二话将钱借出去。当年还要交上交款、各种杂税，一大家子人的开销。可是父亲总说我们还有办法，先尽别人。我在他身上学到了善良朴实，是我一辈子的财富。
老屋见证了我的人生大事：收到大学录取通知书、工作考试顺利上岸、订婚……可以说，我二十六年的喜怒哀乐都在里面。2016年搬入新家的时候我恋恋不舍，睡着以后总有种不踏实感，总觉得还在老屋里，一睁眼才发现已在新家，心中怅怅然。
新家离老屋很近，我有时会回去看看，母亲养的猫比人还恋家。把它抱到新家的当天它就跑了回去，母亲怕它饿着，时不时给送些吃食。它总是目送母亲走，却绝不肯住到新家，最后老死在老屋里。我心里想：这个小东西是通人性的，它不肯弃了原先的窝另搬新窝，比人还重感情。
搬至新家的第二年我结婚了，很少有机会再回老屋看看了。等到父亲说老屋的椽木倒了，连接着的伯伯家的院子也准备拆了，我们也一起把老屋拆了吧，还能收拾些木料出来当柴禾烧，老屋就终是尽了自己最后的力量，消失于土地之上了。
我总是回忆老屋的各种时光。屋顶上晾晒过的柿饼，吸引蜜蜂嗡嗡直飞;屋檐下的蜂巢，总能割三斤蜂蜜;铁炉子上的辣酒，经过茶壶的温煮，散发出香醇的气息;还有父母在里面日渐苍老的面容和渐渐佝偻的背脊。这些都是我永生不能忘怀的光阴，它镌刻在我的记忆里，并不随着老屋的逝去而消散，反而历久弥新，成为心上的白月光!
