读千卷书、行万里路是不少人的梦想。崇山使人坚毅，幽壑使人深邃，洪波使人激昂，细流使人缠绵……一个人的胸次，历经山水的陶冶，方能参悟天地，吞吐万象。
然而，一个古镇，一个古村落，因了承载着独特的区域文化或古老的农耕文明，抑或因了诞生或哺育一两个传奇人物，则拥有与河岳山川不一样的风采和魅力。
初夏，受友人之邀，我游览了巢湖之畔的三河镇。
虽然不在江南，但被誉为“皖中水乡”的三河镇，老屋古巷，曲溪小桥，袅绕以轻烟细雨，似诗如画，丝毫不逊于周庄与乌镇的神韵。
我们出合肥时，天油然作云。就在大家自检票口鱼贯而入时，雨便婆娑而至了。于是，水墨画般的古镇，一时伞花缤纷，亮色流动。
小巷清净幽婉，被逝水流光磨得润滑发亮的青石路上，水花旋开旋落。雨白烟紫中，依稀如见芒鞋竹杖的归人或屐齿苍苔的访客。两厢的人家，经营土特产的，经营生活必需品的，皆有看花开花落望云卷云舒的谈定，门前匆匆的过往，与他们只是昨日的重复。但哪怕你只是不经意的驻足，主人就礼貌地站了起来，等待着你挑选一个三元或五元的小物件;若你只是出于好奇，掂量了半天却又放下，他们也不会鄙夷你一眼。
古巷深处，不少庭院年荒月久。几处从前的米店、珠宝行、当铺等，少了当年的车马喧嚣，多了今日的脚步匆遽。古色古香的柜台账桌、升斗笔砚，虽陈设如故，却沉寂终日了，尽管它们记载了无数的真实。老板和店伙计虽是蜡像人物，却栩栩如生，在手机贪婪四望的眼光中，引人浮想联翩。但最使我感兴趣的是几家店外的楹联。一米店外是：河通各地不妨细访行情，三餐攸关岂敢高抬物价。聊聊二十字，既宣示了店家的厚道，也道出了经营的秘笈。有一家卖扇子的店，门前的楹联则为：炎炎赤日挥之而去，凉凉秋风召之即来。再看店名，却是“周瑜羽扇”四字，堪称绝妙。仿佛五元一掷，明月入怀，仁风在握，风流儒雅，不啻公谨当年。另一家茶庄，其联曰：“书能香我不须花，茶亦醉人何必酒。”脱尘出俗地雅致。似乎你携两三友，聊借一隅，分盏漫饮，得知堂老人所言，半日的闲暇可抵十年的尘梦。
另有一联，在一处老宅的堂前，其气象之恢弘令人仰止：送夕阳迎素月当春夏之交草木际天;衔远山吞长江其西南诸峰岭壑尤美。夕阳春月反成叨陪末座的来客，远山巨川只是拱卫小镇的群星。心想，庭院有如此人物，真不俗也;三河镇得此风流，岂不足矣!
但三河镇还有更吸引人的。
淅淅沥沥的雨中，我们随着导游穿行于一条条逼仄的小巷。在古南街，有一个狭隘的小门，名曰“鹤庐”，两侧也有一联：虎帐挥缨手;云庐放鹤心。在檐雨溅落在雨伞上的叮咚声中，凝视了半天，不解其意，及登堂入室，方知此处是淮军将领、曾任四川总督的刘秉璋的纪念馆。馆内倒不像外门那么狭隘，但四壁只张悬了一些文字与图片的展板，实物并不多，唯刘氏的两首诗使人眼睛一亮。一首是《阅兵松潘道中作》：
铃辕小队拥旌旗，嘉命恭承远视师。
马齿六旬吾老矣，羊肠九折命驱之。
层峦细入龙眠画，秀岭雄于太白诗。
匹练悬流三百里，匡庐瀑布未云奇。
该诗词工律细，气象雄伟，堪称大手笔。另一首是《归田自述》：
元龙意气昔何如，荏苒光阴付子虚。
政绩不登循吏传，文章岂有茂陵书。
死犹腐草萤光点，生比寒花蝶梦苏。
壮不如人今老矣，片帆东去啖鲥鱼。
该诗则用典贴切，意蕴丰赡，直抒一片淡泊名利、归隐田园的襟怀。两诗读罢，心中敬意油然而生。关于他的介绍，有这样一些文字：“……少怀大志，文韬武略兼备……督蜀十年，勤政廉洁。”作为帝国末期体制内的高官，这已经难得，但最后一句更使其名垂千古：“……指挥过中国近代史上唯一一次反侵略胜仗——中法镇海战役。”
一段话，两首诗，让人顿悟门外的那副楹联是多么的贴切。但搜索一般的“清诗”选本，并未辑录其诗作，可见刘氏的诗名于清人中并不显赫。即便如此，刘氏的诗艺也绝非当今诗坛上的一些动辄以“大师”、“圣手”、“词宗”自居或他封的人可望其项背;再者，试看今日的官场上的衮衮诸公，品格气度，文稻武略，如刘氏者能有几人?
正一边想一边跟着感觉走，突然前面有了拥堵，抬首方知是到了杨振宁先生的故居。故居内室保留着先生少年时住在这里的原貌，但前厅挂满了先生各个时期的照片和名人的题字。虽然于人头攒动中浮光掠影地看了一遍，对这位平凡院落走出的大师，已敬仰满怀。出门回望，诵读大门旁的楹联，甚觉佳妙：“难忘小桥流水唯梦寄他乡，能彻悟人间物理;依然赤子丹心知根留此处，继赢来海外声名。”正品咂处，复见先生故居一侧有一家叫“三味庄”的饭店，门外也悬了一联，读来饶有情趣。上句是赞先生，情真意切：一人巷竟出明星巨擘;下句是写自己，不亢不卑：三味庄照烹美味佳肴。一联即见店主不凡的襟怀。
杨振宁先生以自己的成就为他的这位邻居、也为他的故乡带来了无限的荣耀。但小镇还诞生了一位非凡的人物——抗日名将孙立人。
孙将军一九零零年十二月生于一个世代簪缨之家，二战时期获得的荣誉，在中国军人中鲜有匹敌，被誉为中国军神、东方隆美尔。他也是极少数获得英王颁发的不列颠帝国勋章的人之一。
将军的故居临河，有十余间，三进院落，青砖小瓦，属典型的徽派建筑。
初到将军故居时，很疑惑这一处竟然没毁于“十年浩劫”。——毕竟孙将军与杨先生不同，杨先生是民族的骄傲;孙将军却是国家的战犯。及看了介绍，方才明白，原来，现在的院落是当地政府十二年前重建的。从这里也可看出，国人对历史的认识终于有了突破，虽然迟了一些。
孙将军早年考取清华学校(今清华大学)庚子赔款留美预科，九年后赴美留学，先入普渡大学，后又进弗吉尼亚军校。由于这种经历，民主观念融入了他的骨髓，也影响了他的一生。战场上的孙将军勇不可挡，但官场上的他却饱受倾轧，堪说英才天忌。再后来，因被认为有威胁蒋家统治的言行，将军竟然遭受了软禁三十年的惩罚。导游小姐虽是语调平淡的讲说，却让人听后不禁为之扼腕长叹。
历史已经远去，将军业已作古，但后人并不因一个或两个政治人物的观点，而放弃崇敬一个对自己民族和国家有大功的英雄。往者不可谏，来者犹可追。国人的认识已有改变。
无论在科学上奋发有为的杨先生之崇文，还是在战场上叱咤风云的孙将军之尚武，以及刘氏的文武兼备，皆是对儒家积极入世之思想的践行，是对“士文化”的发扬。国无士则亡，“士文化”正是支撑我们这个民族千年延续的力量。此外，他们身上弥足珍贵的都还有一种热爱自由的精神。这一点，刘氏的《归田自述》就是最好的告白。而当年八十二岁的杨先生牵手二十八岁的翁帆所引发的“地震”，撇开其他，但就事件本身其实也是这种精神的张扬。
揖别三河镇，已是午后一点。回首望去，霏霏烟雨中依旧人如潮涌。我不知道，他们有无我这样于漫步中漫想，于漫想中漫步。
