光阴在指尖一点一点流走，往日的激情已被网络碾压成碎片，纷纷散落在老太太手机屏面上。即便老眼昏花，模糊一片，仍不服输，鼻梁上架着一副老光眼镜，还不愿放过每个细节，在手机屏面上颤颤抖抖地滑动。
邻居一位七零后见了委婉地说：“现在网络化时代，莫说像您们这代人，就连我们玩手机的智商都不及一个小学生，高科技的东西玩不转啰!”
老太太知道是在说给自己听，一脸的茫然，心有不服地说：“没有生而知之，不会就学，不懂就问。”老太太抱着儿子给她买的手机，指尖在手机上来回搜索，希望能找到自己喜欢的内容。
突然，手机一闪，跳出一则广告。本来，老太太对这些广告是不屑一顾，认为商家在卖狗皮膏药。可这次情况有变，老太太停下指尖仔细一看，原来是服装款式，法式赫本风长连衣裙，“修身显瘦，衣身系带，排扣工艺时髦美观”，有红色、藏蓝和咖啡色，老太太尤以咖啡色为佳。
老太太反复看了看广告，暗自为自己设计起来，要是穿在自己身上也许气质悠悠、风韵犹存，至少年轻十岁。尤其是穿在一位中上个头身上的老太太，虽年龄是大了点，但显身段线条美。
这款式很适合老太太，明知是找不回的青春岁月，就是有点不甘心，很想买一件。决心已定，但不会玩手机，又怕受骗上当，犹豫再三，挪动老光眼镜仔细看了看，右下角不是写着“立即购买”吗?还是不放心，老太太去请教邻居。
邻居接过手机也有些犹豫，反复问：“阿姨，你是在什么地看到的?”
老太太回答：“就是在手机广告上看到的。”
邻居说：“你自己要确定好型号的大小，像这种广告一旦下单了要退货比较麻烦。”
老太太接过手机说：“那就暂时不买。”其实，这只不过是老太太给自己一个台阶下的托词。
老太太回到家，满脑浮现的是那款式、身段，就像是为自己量身定制的，仍然惦记着那件连衣裙，并将图复制给儿媳，叫她帮着买。
儿媳爽快地说：“妈，我在淘宝网上给您买，不合身还可以退。”
两天后，老太太很快就收到快递送来的快件，便急急忙忙打开包裹试穿看效果如何?
哎呀呀!号小了，穿不了。老太太电话告诉儿媳。儿媳很快联系退货。儿媳说：“一会有人上门取货，联系号是3096。”
“好!”老太太边回答边想：不就与网约车一回事吗，上车时对上暗号，才能乘车。
做午饭的时候到了，老太太在厨房里熟练地翻炒着锅里的菜。突然，门外传来咚咚的敲门声，老太太急忙关掉火源，向客厅走去。打开门，见一位大汗淋漓的小伙子，长相很一般，身上穿着一件红色的圆领短袖，黑乎乎的脸满是汗珠，冒着热气。他一边用手摸汗水，一边说：“我是来取快件的。”
老太太打量了一番取快件的年轻小伙子，问：“暗号呢?”
年轻人朝老太太看了看，一下子傻愣在原地，手拍了拍脑袋，非常尴尬。停了一会，不解地问：“阿姨，什么暗号?”
老太太说：“你不是来取件的吗?我凭什么相信你呢!”
“我是来取件的呀!”
那暗号呢?
“哦!是号呀!30。”
“不对!你好好想想。”老太太见暗号接不上头，怀疑是电信诈骗，忙拨通儿媳的电话。
儿媳说：“您就直接告诉取件人3096，他就知道了。”
“哦!”
……
2023年8月12日
