雨，下了一整天。
下午五点半，某中学门口。
接孩子的家长从校门口蔓延到了马路边，各种颜色的伞开在雨中，成了一道美丽的风景线。
校门口的马路很窄，却是双向车道。路边密密麻麻地停了很多私家车，三轮车，四轮车见缝插针地停在任何有空隙的地方，不浪费每一寸土地。电动车自行车在雨中倒成一片。
正值上下班高峰，来来往往的人和车更多。一辆大型公交车，堵在了路中间，司机按着喇叭，“滴——滴——……”人车纹丝不动，也确实动不了。他没有办法，只好自己下来指挥。这时候放学了，学生们蜂拥而出，家长们全部挤向校门口，一时间，风声雨声喇叭声喊叫声人声鼎沸，此起彼伏……
六点半，作业班家长群。
“今晚有人去作业班吗?”小雅妈妈发来一条信息。
“衣服鞋子全湿透了，正在吃饭，泡泡脚。如果发烧了，教室都进不去!”雪儿爸爸回复。
“去!要坚持，不能松懈，搞个作业班多不容易!”壮壮妈妈回复。
“同意!”天天妈妈回复。
“同意!”小艺妈妈回复。
作业班是一群上初一的学生家长，在期中考试以后组建的。不考不知道，一考全明白，期中考试以后才知道这个班的孩子藏龙卧虎，有多么牛。几个家长在一起，找中介租房子买桌椅，速战速决，仅用一周时间就把作业班搞妥了。这个号称省城NO.1的重点中学，每年开学之前，家长们八仙过海，各显神通。壮壮妈妈在十五年前，就买了学区房。当然，那时候她是为了女儿。当年她带女儿去所谓重点小学报名时受了刺激，然后就转手买了学区房，这么多年了，房价已经涨了十多倍。世事难料，那时候上班忙得昏天黑地，谁知道这辈子自己还有个儿子呢?很多人都说壮壮妈有眼光，会投资，其实真不是这样，纯粹想着不想找人，不想送礼，不想那么多，美名其曰：但行好事莫问前程嘛，用现在俗气的一句话说：赢两次。壮壮爸妈还自嘲了一下，家长慌里慌张，只为那重点班级，唯有重点班级，才能解家长慌张。想着自家儿子各方面一般般，最好不要分到状元班，不要分到重点班，少碾压点。开学以后，各种信息都明朗了，原来这个班是重点班中的重点，不过是校长和班主任都低调，很多人都不知道而已。几个月下来，壮壮妈妈和壮壮两个人都被现状打蒙了，班上有的孩子学到了高一，有的学到了初三，最不次也把初二学了，像壮壮这样按部就班老老实实跟着来的，真的极少极少。结果一考试，数学96分，排27名，英语94分，排41名，班上才50个孩子诶。壮壮还有个姐姐，考的是名牌大学，父母也就花了三分力气吧!还是挺满意的。按女儿原来的模式来，不着急。十年一过，世界变了。刚上初一的节奏，就变得像高三一样，太快了。壮壮妈妈和壮壮娘俩连滚带爬，鼻青眼肿，感受到了从未有过的挑战。
壮壮妈妈每天下班回来，累得楼梯都爬不动，但一想到儿子的学习，马上觉得自己要变成超人。更年期遇上青春期，家里经常是狼烟四起，焦虑得头发都掉了很多，甚至梦到了当年自己的中考，物理卷子莫名飞了，要么就是要大考了，自己一页书都没看，然后就是惊醒了，三十多年的伤又勾起来了，来不及悲伤，骨碌爬起来做饭。就这样生拖硬拽，连泥带水，把壮壮弄进了优秀生的行列。
拿到优秀生奖状的时候，寒假作业里还有一项是要做家务活。壮壮妈妈，外科护士出身，本来嗓门就大，壮壮跟她对着干的时候，这个嗓门就直接飘得自己都控制不住。也不知道平时有没有惊扰到邻居，就这个机会把一到七层的楼梯打扫一遍，就算是给邻居们赔个礼吧。好在整个过程没人看见，回到家的时候，娘俩一头灰，一身汗，赶紧把门关上。壮壮妈妈一屁股坐在沙发上，半天起不来。。
小雅的妈妈邀请壮壮加入这个作业班，壮壮妈妈毫不犹豫就答应了。壮壮在家做作业，真被他搞伤了，不是要上厕所，就是要吃东西，不是要照镜子，就是在抠脚趾甲。成绩是上去了，但是习惯还是非常不好，没有适应初中这种快节奏的学习要求。到作业班以后，孩子们自律了很多，也不丢三落四了，也不东张西望了，学习效率提高了很多。最主要的是，一致认为各家气氛和谐了很多，皆大欢喜。因此家长们感恩这个作业班，孩子们喜欢这个作业班。
作业班的家长们轮流值班，今天晚上是小艺妈妈值班。
六点半的时候，小艺妈妈带着小艺来了。小艺是个特别温柔内向的小姑娘，从来不多话，别人和她说话的时候，一双大眼睛忽闪忽闪的，喜欢抿着嘴笑。壮壮和天天两个淘气包只敢找她借橡皮或者尺子，她从不拒绝。
接着，楼道口传来一阵“咚咚咚”很重的脚步声，不用猜，是小雅来了。小雅性格泼辣，风风火火。成绩好，脑子反应很快，要是男生偷吃了她的薯片和辣条，那可要遭殃了，她会一个飞毛腿扫过去，毫不留情。
六点四十，雪儿和她爸爸到了。雪儿如同她的名字一样，肌肤雪白，加上一张胖乎乎的圆脸，特别像洋娃娃。她文静的时候，一句话都不说，疯野的时候，男生都打不过她，学习不是很用功，成绩却常常名列前茅。随后壮壮妈妈带着壮壮也到了。壮壮被人称为帅哥，活泼外向，喜欢的科目玩命学，不喜欢的书看都不想看。很多人都喊他帅哥，估计自己感觉也挺好，脸可以不洗，但头发必须梳得一丝不乱。最后来的是天天，人高马大，比他妈妈高出一个头，少年持重。数学极好，不喜欢语文，上课的时候喜欢画仕女画，被妈妈带去看了几次心理医生，啥事没有。
小艺妈妈照例带了点水果，今天是小蜜橘。雪儿拿了两个闻了闻，甜甜的说，“谢谢阿姨!”
小雅伸出右手，大声嚷嚷，“阿姨，给我两个!”小艺拣了两个，用眼瞟了一眼她亲妈，回到自己位上。天天慢条斯理地站起来，从边上拿了两个，给小艺妈鞠了一躬，说，“谢谢阿姨!”壮壮眼疾手快，三下五去二剥了一个，一下全塞到嘴里，说不出话来，又伸出手来找阿姨要。小艺妈哭笑不得说，“好的好的，去写作业，快点写，写完早回家啊!”
雪儿的爸爸站在边上说，“我今天想跟孩子们说说话。”雪儿的爸爸原来是一个饭店的老板，因为疫情饭店关闭了，家里的经济负担骤然加重，他弄得心里很自卑，经常说现在除了保安，什么工作都不要他。家里还有个大女儿，因为考得不理想，所以把全部的希望都寄托在雪儿身上。平时他接送孩子来的最早，接的最晚，大家团课的时候，他尽量不跟妈妈们一起去，说就他一个大老爷们，脸上实在挂不住。自从上次雪儿考了全年级第一名，他话就多了。因为雪儿除了成绩好，还是学校公认的特别漂亮的女生。他脸上的笑容明显多了一些，走起路来腰板都直了很多。
雪儿爸爸咳嗽了一声，说：“孩子们，今天我看到家长群里老师发了刘一航妈妈给刘一航做的作息表，啊—那是真不得了!诶，也非常惭愧哦。你们看看人家，啊—吃饭的时候看新闻联播，上厕所的时候想着英语单词，时间都精确到分，我一个大人还做过老板，都没有这么自律，惭愧啊，惭愧啊!”五个孩子相互看看，不约而同地说：“耶——，那是人家的孩子哦!”
小雅说：“老师说他妈妈年薪是50万，因为要陪刘一航，工作都不要了，天天陪着他，给他做好吃的，天天吃大餐。”
雪儿说：“老师还说他妈妈每个星期都带刘一航去放生，原来倒数八九百名呢，今年考到一中了。”
壮壮看了他妈妈一眼，说：“老师还说家里有更年期妈妈的，每天晚上睡觉前要忏悔，要反省：今天有没有打孩子?有没有骂孩子?”然后朝他妈妈吐了吐舌头。
壮壮妈妈说：“哎呀，你们老师还说了什么呀?又是放生又是忏悔的，只要不吃素我都能做到。”其他妈妈都抿着嘴笑。
雪儿爸爸说：“好的好的，扯远了，老师逗你们的，是要你们认真学习，不说了，快写作业吧，快写作业。”雪儿爸爸原来值班的时候只要一个家长和孩子多讲一句话，他都虎着个脸，他所有的一切都是围绕学习，所以只要他一出现，大家都很自觉的不说话，今天真是他自己破了一个例。
雨一直在下。
壮壮妈妈说：“下这么大雨，别急着回去了，我们在外面走廊里聊聊，声音小一点，也不会影响孩子。”
小雅妈妈说，“听说学校本部那边有培训班，被举报了，一锅端了。”
“这是什么时候的事?”天天妈妈问。
“前天呢!”
“我们这是作业班，又不补课，我们不怕。”天天妈妈说这句话的时候，其实心是很虚的。因为作业班刚成立的时候，这几个家长都团过N次课，团历史，政治，团数学，都团过，中年老妈的友谊就是因孩子结缘，靠团购变得牢不可破的。后来是觉得不满意，才没有进行下去，双减的风声越来越紧，谁也不想冒这个险了。
“唉，上面的政策倒是蛮好的，但只要中考50%的升学率这个政策不改，双减可能就会成为一厢情愿哦，没办法哦，现在搞得没办法，补课有巨大的市场需求，家长们现在都成了地下党，天天提心吊胆，钞票比以前花得多的多!”雪儿爸爸说。
“家里有念书的孩子，哪一家不是举全家人力物力财力?前段时间有委员提出职业教育高中分流，还有北京要取消50%的中考升学率。消息再好，我们这一届估计赶不上喽”。壮壮妈妈说。
“这几天体育打卡，你们坚持了吗?”天天妈妈问。
天天才上初一，一米八的大个子，187斤。
“体育要坚持打卡哦，不讲别的，中考60分哪。再说有个好身体也是竞争力啊，就像你家壮壮，长得帅也是竞争力。”小雅妈妈望着壮壮妈妈。
“智学网上好多作息时间不真实吧?哪有做到九十点多就睡觉了，少啊!每次超过九个小时的睡眠，估计全国都少吧?”天天妈妈又问。
“孩子毕竟是孩子，再怎么都只有十二三岁。刚从小学升到初中，很多还没有适应，这些屁孩，每天放学第一句话：今天吃什么?从来不会说考的怎么样。孩子也真辛苦。前两天壮壮体育打卡，拍tabata视频拍到一半的时候，突然，他放了一个响响的屁。他先是吓了一跳，然后都笑得趴在地上，我说继续吧，他说不行不行，删掉重来。我说老师不会看的，他说老师万一看了怎么办?那太丢人了，我说哎呀，真是忙得放屁的时间都没有。壮壮平时皮厚肉粗的，突然眼圈红了，我吓得不敢做声了。我也心疼他。”
天天妈妈，皮肤本来黑，站在昏暗的走廊下面，脸黑得像锅底。她是这个作业班里家境最好的了，号称全国各地都有房，特别是北京有房，不仅有房，而且还有北京户口，天天高考是要到北京去的，所以天天妈妈逢人就说，新闻发布会都搞了几次。好几次跟雪儿的爸爸斗嘴，十几个回合都停不下来。
壮壮妈妈心直口快，说：“现在念个书，家长和孩子都压得喘不过气来。好不容易搞个作业班，就是为了抱团取暖。我觉得就不要把一些东西带到这边了，那就没有意思了，孩子们够不容易了!”可能壮壮妈妈经常去香港给天天妈妈带神仙水吧，她没有做声，也收敛了很多。
天天妈妈叹了一口气说：“唉，老爷子跟后面的小老婆跑掉了，这几天没人接送孩子，我又天天出差，真愁人呢!”
“老婆婆呢?”
“老婆婆和老爷子去年离婚了，回老家，服伺九十岁的老太太去了。这几天老爷子帮忙带了几天孙子，惦记着小老婆，归心似箭，发脾气要回家”!
壮壮妈妈说：“钱钟书老先生说老头子恋爱就像老房子着火，烧起来没救的，你应该有心理准备呀?”
“随便卖一套房子，请个阿姨，问题一下就解决。我还以为啥事呢，合肥话：好大事。除了念书，其他都是小事。”雪儿爸爸又大男人了。
“孩子他爹，常年在外也插不上手，就是在家他也不管。”
她又叹了一口气。看来人看人，隔层纱，一家不知道一家的事，家家有一本难念的经。
小雅妈妈说：“是哦，孩子平时胆子小，不敢问老师问题，
只能拼爹啦!班上某某同学爷爷是科大教授，某某同学妈妈是数学老师，我同学在超市上班，但是他连典中点都会做耶，厉害吧?”“男人们都幻想着有白娘子的好命，什么都别管，什么都不要问，十八年后直接送她一状元!”天天妈妈气得嘴翘老高。
“男人要养家糊口嘛，如果我有正经工作，我也不想来作业班”。雪儿爸爸说完眼望着别处。
“都说我家有钱，给孩子请一对一的家教，两个孩子就像碎钞机，有多少花多少。这个世界从来是家长考财力，学生考智力。”天天妈妈又来这一套。
“国内培养不出谷爱凌的，黄灯的二本学生多着呢!我们作业班的孩子将来绝对一本!”雪儿爸说，眼看又要杠上了。
“最怕的是上网课或者放假，家长和孩子一起上网课，可真是做孽。这些神兽不归笼，当妈的就要归西。!”壮壮妈妈话一出口，大家都笑了起来。
“每天接送小孩，看到长江饭店门口去学校本部和分部的两路家长，一个往北，一个往南，那气势，真是壮观!我骑车的技术不太好，后面那只小猪一百四五十斤重，每次经过那里，我的心都砰砰砰直跳。校门口那些男的女的老的少的，没看到一个青滋滋的人”!壮壮妈妈年长，话多，不怕别人打岔。
“就这样，孩子还不太懂大人的辛苦。壮壮同学，有一次经过华为手机店的时候，很认真地问我，他是不是我充话费赠送的?因为他觉得我更喜欢他姐姐。到现在，看到手机两眼放光。有两次把手机藏在裤裆里面，走路一崴一崴的，我以为他是上次夺冠军受伤没有好，哪知道手机’啪’的一下掉在地上，我几天气的心口都疼。”
“花钱上了教育专家的课，看了那么多公众号，还买了很多书，还带过一个孩子，怎么在他面前用处不大?后来想想，像我们这样念书不多的，不能搞太复杂，一定要简单实用。最近我看了一篇文章，学到了四字真言，简单实用可操作!”
“哪四个字?”
“做饭!闭嘴!”几个妈妈都会意地笑了起来，雪儿爸爸也笑了。
“中年老母面目狰狞，改变不了孩子他爹，也改变不了孩子，就改变自己吧。感觉自己面相最近好了很多!我还有五年呢，等他上大学就好了。”壮壮妈妈叹了口气，
“我还有十二年”。天天家还有个弟弟。
“我还有十五年。”小雅家还有个妹妹。”
大家一阵沉默。
“你们现在人在哪里?在哪里?快回话!”作业班群里小艺妈妈突然发了一条信息。
“我们在一楼避雨，怎么啦?”
“刚才警察来了!”
“啊?警察来了?”几个家长一窝蜂赶紧跑到楼上去。
到了楼上，小艺妈妈急慌慌地出来把门带上，让大家门外讲。“我听到外面有人敲门，我以为是你们，拉开窗帘，一看是两个警察，吓一跳。警察问你们这里是不是搞培训班?我说不是的，是作业班，他非要进门来，我说孩子们都在写作业，怕吓着孩子。他们问怎么能证明是作业班呢?我说有监控啊，你可以看呀，我当时一下明白，可能有人去举报了，后来他们硬是要进来，我把门反锁起来了，好好的解释，警察说你们这个地方我已经知道了，希望你们下次注意点，不然的话是很麻烦的，然后就走了!”小艺妈妈双手合十。
“勇敢，勇敢，很棒很棒!”
“这可能是邻居们举报的。这些小屁孩一高兴起来，哈哈大笑，扰民了。一定要和孩子们好好聊聊!”
“是的是的，回家好好给他们做做工作!”大家异口同声。
十点半，学校班级群里，突然弹出一个信息，连发三个，很严重啊!大意是最近疫情加重，任何班级私自组建的作业班一律取消，班主任在后面留言，请大家立即联系我!疫情期间，班主任老师不分节假日，不分早晚，随时随地发信息到群里。
“今天是什么日子啊?怎么这么背啊?”小雅妈妈说。
“你是这个作业班的发起人，你跟班主任问问，看看有没有回旋的余地?我们暂时保留，我们孩子也不多。”壮壮妈妈说。小雅妈妈给班主任发了信息，班主任回复：一律取消，看清楚啊，是一律取消。疫情防控是国策，请理解支持!”大家面面相觑，非常无奈，
“歇吧!”
