一
老何对门徒小杨的第一印象不年夜好，有两个缘由。第一，小杨长得都雅。老何以为，都雅的女孩在整容室必然干不长。现实也是如斯，五年以内，他已换了三个门徒，一个比一个都雅，一个比一个对峙的时候短。小杨比那三位都标致，长发及肩，清纯可儿，有5、六分杨钰莹的味道。此时，杨钰莹和毛宁这对“金童玉女”还没有过气。老何的儿子小何床头，还贴着这位玉女的海报。第二，小杨耽搁了他吃肉。实在，耽搁他吃肉的也不是小杨，而是殡仪馆副馆长老刘。那天午时，老何拿了饭盒刚要出门，老刘慢吞吞地踱进整容室，说有主要工作找他谈。老何日常平凡爱聊天，可今天环境特别，一向清汤寡水的食堂例外做了红烧肉。老何说，你长话短说，食堂有红烧肉。老刘说，很快，三言两句的事。但老刘其实嘴碎，光是交接整容室进新人一件事，就用了二十几句话，侧重夸大了老同道做好传帮带的需要性紧急性。老何十分困难应付曩昔，老刘又起头讲小何调岗的题目。小何本来在火葬室，活又苦又累。老何四周求爷爷告奶奶，终究把儿子弄到发卖部卖骨灰盒。这是个肥差。骨灰盒有几十种，石质、硬木、松木、红木、花梨、紫檀，价钱从几十到几千不等，殡仪馆一半以上的收入要指着这些小盒子。生意靠呼喊，卖骨灰盒，嘴皮子工夫很主要。小何性质闷，缄默寡言，在柜台里一站，好像一段木头、一尊石像、一个哑谜。发卖部定见很年夜。老刘用了三十几句话，讲了一个不容筹议的结论：发卖部不养闲人，小何还得回火葬室。等老何赶到食堂，红烧肉已没了，菜盆里只剩下浅浅的一层酱红色的汤。
下战书，小杨来报到，老何让她到承平间值夜班。倒不是老何以意难堪她，这是殡仪馆不成文的端方，每一个新人必需过的第一关。师父领着门徒走进承平间，拉开繁重的铁门，一股寒气劈面而来，虽然戴着口罩，照旧挡不住来势汹汹的消毒水和防腐剂气息。白森森的灯光，给整洁陈列的冷柜镀上一层银灰色的寒芒。柜门紧闭，每一个柜门上方都有一个冷冰冰的编号。老何说，这里寄存的尸体是明天需要火葬的，清晨四点将尸体掏出来解冻，然后送到整容室化装，再送到辞别室与支属做最初死别，最初的归宿是火葬室。火葬室有两种火葬炉，通俗平板炉和高级捡灰炉，焚化一具尸体，前者要半小时，后者要一小时，后者固然慢，但烧出来的骨灰更细腻，所以要多收一百块钱。小杨静静地听着，口罩遮住年夜半张脸，看不出脸色。老何说，头一次来这类处所，惧怕是正常的，但既然干这一行，这个坎就必需过。小杨说，师父，我不怕。老何故为她嘴硬，问她敢不敢看冰柜里的尸体。小杨说，好。老何将冰柜逐一打开，一具具尸体曝露在小杨面前。有白叟，也有青年，有闭目安详的，也有张口瞠目标。老何说，你命运不错，今天都是囫囵个的。前一段，市里弄“平坟”，送来的尸体都没法看。小杨静静地看着。老何仍看不出她的脸色，只见她闪灼的双眸像晶莹剔透的黑水晶，长睫毛轻轻翘起，冰柜里分发的寒气仿佛在睫毛上固结成霜。这个门徒不同凡响。老何说，你应当不是第一次见死人。小杨点了颔首，没措辞。她第一次见到的死人，是她的母亲。
二
小杨上幼儿园时，怙恃离婚了。母亲在歌舞团挑年夜梁，不管台上台下，都是众星拱卫的一轮明月。小杨从小对本人的表面略感自大，由于母亲的光华过分刺眼精明。父亲是很多汉子恋慕的对象，却义无返顾地和一个边幅平平的外埠女人跑了，从此音信全无。小杨对此百思不得其解。虽然不乏寻求者，但母亲没有再婚。她将全数精神倾泻到舞台上，活在或喜或悲或委婉或鼓动感动的歌声与舞曲中，疏忽了实际世界，也包罗女儿。小杨进修成就不断不怎样样，在校园三天打鱼两天晒网的混日子，考高中完全没戏，只能进职校。但她有抱负。她对母亲打扮台上的瓶瓶罐罐感乐趣，不止一次偷偷试过母亲的眉笔粉饼口红睫毛膏，也空想过有朝一日为上台表演的母亲化装。她想当化装师，可职校没有这个专业。后来传闻，平易近政局打算办一个委培班，为本市及周边地域的殡仪馆定向培育尸体化装师。她想，固然也求乞妆，但这也相差太远了。
岁末年头，母亲要随团到外埠表演。小杨十五岁那年寒假，母亲在表演路上出了事。一辆超载的年夜货车从北往南，路子数省浩繁关卡。年关快要，各路关卡都赶着完成创收使命，下手比日常平凡狠了些。年夜货车司机粗略一算，这趟已然算是白跑，再往前走越赔越多，想抵家里冬风吹雪花飘，债台高筑，借主盈门，终究不胜重负，精力解体。他驶上一座桥，俄然将油门踩到底，先撞飞一辆小轿车，再撞飞一辆面包车，最初重重撞上一辆中巴车，硬生生将对方顶得侧翻，撞断护栏，跌下桥梁，落入湍急的河水，霎时沉没。小杨的母亲就在中巴车上。年夜货车停下，司机默默抽了根烟，再次踩下油门，也从桥上冲入河里。
三天后，小杨在一位教员伴随下赶到变乱产生地。死者尸体寄存在本地殡仪馆，家眷被安设在当局接待所。接待所防备森严，保镳站岗，便衣环伺，防火防盗防记者，确保所有家眷情感不变。小杨感受本人魂灵出窍，升至间隔头顶一米多高的空中漂浮着。她看着本人被人领着，从一个房间到另外一个房间，见分歧的人，听陈旧见解的话，在一摞文件上签字、摁指印。她看见本人时而号啕，时而抽泣，睡梦中也止不住涕泪横流。她感觉有些丢人，但魂灵重返躯体之前，她节制不了本人。
变乱死者尸体一概当场火葬，没有送别典礼，确认尸体就是见最初一面。确认以后，随即签定火葬和谈，三个小时内领取骨灰。签火葬和谈前，小杨说，我想给我妈化装。对方说，殡仪馆有化装师。她说，我想本人给我妈化装，工具我都带来了。离家前，她将母亲打扮台上的化装品全都划拉进了行李箱。
本地殡仪馆没有整容室，只能在承平间里化装。小杨弯着腰，站在母亲尸体前，拙笨地为母亲梳拢头发。头发仿佛仍是湿的，拧成一绺一绺的，怎样也梳不开。屋内阴冷，她的手指冻得生硬，触摸到母亲脸部时，隐约有刺痛感。她忍着痛，在母亲脸上细心勾勒涂抹，但愿重现记忆中那张光华照人的面目面貌，但成果与期望相距甚远。厚重的化装品不但没能粉饰死者脸上残余的惊惧疾苦之色，还培养出一种扭曲诡异的风趣感。精疲力竭的她，发现本人做了一件极为笨拙的事，再次放声痛哭。
三
几个月下来，老何对小杨愈来愈赏识。这孩子当真勤劳，眼里有活，上手很快，已可以自力完成一般性的化装使命。清算工作台之类的脏活累活，她也自动承当了下来。老何定了分工，只需不是出格麻烦的活，男的归本人，女的归小杨。这下他轻省了很多。小杨对师父很尊崇。老何站着，她毫不坐着，老何不放工，她也不走。独一美中不足的是，老何爱聊天，而小杨话少。他滚滚不停说上2、三十句，小杨凡是只回应两、三句，每句都惜字如金。不外，老何满足了，最少小杨听得很耐烦。不像儿子小何，不管本人说甚么，他既不答，也不听。
殡仪馆不像其他单元，门徒没必要帮师父干私活，由于没甚么私活可干，也没必要平常给师傅“上供”，最多就是请师傅抽包好烟。小杨懂端方，拿到第一个月工资，就给师父买了一条“中南海”。老何说，我不吸烟，年青时抽过两口，后来每天在火葬炉前站着，吸够了掺着骨灰的煤烟，就戒了。
老何十六岁招工进城，在殡仪馆一干四十多年，几近所有工种都干过，在火葬室待的时候最长。若是不算额外收入，岗亭工资最高的就是火葬和整容。这两个岗亭不只工作量年夜，并且都有必然危险性，火葬炉可能爆炸，整容师有染上肝炎、肺结核等沾染病的风险，即便戴着口罩手套，尸体内的各类病毒也不成小觑。火葬室对体力要求高，老何年过五十，干不动了，加上整容室缺人，才调了岗等退休。
他人在整容室，心系火葬室，和小杨讲营业，常常讲着讲着就串到火葬炉里了。有的尸体受损，体腔内空，需要插手填充物，他总吩咐，不要用油泥填，必然要用毛巾或棉花，油泥固然好用又廉价，但欠好烧，火葬不便利。他一遍又一遍提示小杨，整容时不克不及只顾头面，还要查抄尸体胸腹部能否肿胀，如果摸起来浮肿，必需问清晰死者生前得了甚么病。若是死者有胸腔腹腔积水，就要把积水抽出来，不然火葬时积水溢出，可能致使爆燃变乱。小杨不大白怎样会爆燃。老何就起头讲授火葬炉的机关，然后回首他在火葬室的峥嵘岁月。
他说，那些小年青动不动就说炉前太热，受不了。他们哪知道甚么叫苦甚么叫热?我干火葬工的时辰，手推车送尸身进炉子，取骨灰用炉钩。火烧起来，怕炉温不敷，用鼓风机在炉底一个劲猛吹，炉子里猛火熊熊，炉子外烟灰漫天，在炉前站几分钟，一脑壳白灰。到了炎天，炉前5、六十度，热得要命还不敢脱工作服。由于随时要往炉子里添煤，炉门一开，火星四溅，光着膀子轻易烫伤。碰到旺季，整月不熄火，没白没黑地干，那才真的叫苦。小杨问，之前烧一具尸体要多长时候?老何说，最少一个多小时，之前炉温不敷高，此刻九百多度，连烤瓷牙都能融化。但炉温高了也不是样样都好，火葬小孩就比力麻烦，那末一点小，不经烧，要少油，小火，引风机必然要开小风，否则骨灰都被吹跑了。应当出产一种小型火葬炉，小孩公用，既便利操纵，还避免华侈。还有一条万万要记住，有些家眷会往孩子身上塞奶瓶奶粉，进炉前必然要细心查抄，必需拿出来，放在一路烧会爆炸，很危险。小杨说，我不在火葬室工作。老何想了想说，艺多不压身，万一哪天调你去火葬室，这不正好用上了。
四
一年曩昔，小杨还在整容室，均匀天天处置尸体二十具，成为谙练工了。老何算着日子，间隔退休还有一年零两个月。
殡仪馆每一年有两个“旺季”。十一月至来年三月，是正常灭亡的旺季，由于气候冷，白叟和病患捱不外去。六月到8月，长短正常灭亡的旺季，由于气候热，人轻易焦躁、疲倦，致使犯法率和变乱率双双上升。整容室的炎天最难熬，送来的特别尸体多，开膛破肚的，腐臭膨胀的，焦头烂额的，惊心动魄，使人作呕，视觉嗅觉冲击还在其次，次要是处置起来太耗时候和体力。在工作台前一站就是4、五个小时。几近每天加班，回家时已披星带月。老何对这些耗时吃力的活，能推就推，推不了的，也没有之前那末不遗余力，能凑合就凑合，嘴里还叨咕，毁成这个模样，仙人也整不出小我形来，就算整得出来，最初也是一个烧，这又何必呢，何须呢，你说是否是?他问小杨。小杨累得一个字不想说，只点了颔首。老何说，人不是铁打的，你随着我，不但要学怎样干活，也要学会怎样偷懒，否则经年累月，是对峙不下来的。小杨又点了颔首。
但也有破例。那天徬晚，忙完最初一个活。老何表情不错，提起副院长老刘年青时的糗事。他说，别看老刘此刻人模人样的，昔时就是个愣头青。有一年春节，我和他值班。年夜年头一，来了个德律风，说有人死在家里，让我们赶快曩昔拉走。到哪条街，哪一个小路，门牌几号，死者叫甚么，死者儿子叫甚么，德律风那头说得清清晰楚。到了处所，小路口窄，车开不进去，我们抬着担架按着门商标码找曩昔，是个年夜杂院，也不知道哪一家死了人。老刘往院子中心一站，扯着嗓子喊，阿谁谁谁谁，我们是殡仪馆的，来拉你爹了。人家出来一看，登时火冒三千丈。年夜过年的，两个傻小子堵门口收尸，要收的那位老爷子，正在屋里饮酒啃鸡爪子。我们被追着打，丢了担架就跑。老刘被开了瓢，还问我算不算工伤?不但没算工伤，还让我们赔了一副担架。
正说得起劲，老刘的德律风打到整容室，说是公安局有一具尸体要送过来，看看能不克不及处置。过了一会，搬运工推着车来了，还随着个差人。尸袋里塞着一堆腐臭的尸块。
几天前，两个孩子跑到一个烧毁的防浮泛里练胆，成果被半截发臭的年夜腿吓破了胆。警方在防浮泛里找到十8个尸块，拼出一个女人的外形。案子破得很快，死者是个“蜜斯”，死于吸毒过量，分尸抛尸的是她的同居男朋友。山上的防浮泛有好几个，他单往一个洞里扔，说是想给女友留个全尸，散在几个洞里欠好。这个说法很忘八，要留全尸，就不该该年夜卸十8块。死者是外埠人，警方展转联系抵家属，通知过来办手续领骨灰。警标的目的家眷建议，就不要见尸体了。但对方死活分歧意。
差人说，这女孩没爹没妈，只有一个奶奶。女孩每一个月都给奶奶寄钱，说本人在城里做护士。老太太对峙要看尸体，她至今不信孙女已死了，非说我们弄错了。老何问，老太太多年夜年数?差人说，七十多。老何说，这个模样，见了生怕会失事。差人说，所以要请你们出马。老何问，甚么时辰见?差人说，人已在路上，明天上午到。老何拧着眉，手摸光溜溜的头顶，片刻不语。小杨觉得他又要推诿。差人说，其实整不了，我们也不委曲。老何说，给我一张死者生前的照片，最好是尺度照。
夜幕降临，整容室灯火通明。小杨从尸袋里掏出尸块，在工作台上铺开，清算好，头颅、躯干、四肢各归其位。头部已肿胀成一团，五官中只剩耳朵能辨识出外形。老何盯着差人供给的照片，一张放年夜的证件照，年青，白皙，略有婴儿肥，应当是刚进城时照的，眼神里显露出忐忑与兴奋。老何专注地看了好久，想了好久，对小杨说，这类活，你是第一次碰着，我也没做过几回，说真话心里没底。但干这一行，这一道关也是躲不失落的。今天晚上，咱俩都别睡了，干他一个彻夜。你担任缝合，脑壳的事归我。你师父那点压箱底的本事，此次都得用上了。你可要看清晰，记牢了。
第二天上午，差人领着一个瘦小的老太太走进承平间。笼盖着白布的尸体停放在运尸车上，只待家眷见过最初一面，便推入火葬室。小杨站在车旁，慢慢揭开白布，显露头顶，黝黑的头发，接着是浅黄色的额头，恍如新纹的一对弯眉，轻轻闭合的双眼……在假发、填充物和各类化装品的配合感化下，阿谁从防浮泛深处捡出来的头颅，不再是一团软烂变形的骨血，却也不像真实的人头，更像一件唱工精美的殊效道具。白布掀到双肩为止，显露浅蓝底白碎花的寿衣，那是老何一年夜早从发卖部买来的。白叟满身哆嗦，掉声恸哭，口中频频念道女孩的名字。她一眼就认出了本人的孙女。
老何躺在整容室的沙发上呼呼年夜睡，不断睡到午时。醒来时，他闻到一股浓烈的肉喷鼻。揉着眼睛坐起来，看到桌上摆着两个饭盒，一盒米饭配青菜，一盒浓油赤酱的红烧肉。他问小杨，食堂怎样俄然变年夜方了，一份红烧肉给这么多?小杨说，红烧肉是我在外面买的。老何喜逐颜开，狼吞虎咽吃完一饭盒红烧肉，称心满意地说，等我退休了，你如果上家里看我，别买甚么点心生果，带红烧肉就行。
五
老何还剩两个月退休。整容室又进了新人，此次是个男的，年数与小杨相仿，姓高，人也长得高。头一次见尸体就吐了。待了一周，还时不时干呕几声。老何说，好在是个男的，否则还觉得怀孕了。老何不教小高，传帮带的使命归了小杨。他对小杨说，你就是我的关门门生。
老何问小杨，你此刻有男伴侣了吗?小杨摇头。老何说，干我们这一行真不轻易，又苦又累，挣得也未几，社会上对我们还有成见，在外面找对象确切很难，根基都是内部处理。我阿谁死去的老伴，本来在送别室工作，是殡仪馆的面门。每次办年夜人物的送别典礼，都是她站在门口迎来送往，专门给带领戴黑纱别白花。我们单元男女比例严重掉调，人浮于事，很多人追她，竞争十分剧烈，但她恰恰看上我这个烧火葬炉的穷小子。他们都吃醋我。小杨静静地听着。老何接着说，结了婚，我想要个儿子。我老伴怀过几回，都没保住。按理说，我干的都是积阴德的事，不应隔离喷鼻火，就四处求神拜佛。阿谁时辰不让拜，说是弄封建迷信，如果被人举报，弄欠好会丢饭碗。我就偷着拜。老天爷到底开恩瞅了我一眼。我小子诞生时七斤六两，胖乎乎粉嘟嘟的，像年画上的娃娃，真都雅。他从小就像他妈，长得挺精力，你说是否是?
小杨熟悉小何，但不熟。逢年过节，殡仪馆都发些粗笨的福利，好比一桶油、两袋米、三年夜捆山东年夜葱。门徒要帮师父搬回家，但老何不让小杨搬。他说，这类体力活不应女孩子干，我家有壮劳力。放工时，他径直回家。一个小伙子蹬着三轮车呈现，装上三份福利，先把小杨那份送到她家门口，再调头回本人家。小伙子就是老何的儿子小何。小杨骑着自行车一路同业，小何一声不吭，氛围烦闷，使人严重。他身段矮壮，边幅周正，衣服也板板正正的，衬衫领子雪白硬挺，看起来底子不像火葬工。
老何继续说，我家那小子，从小就诚恳，不打斗不闹事，惋惜念书不可，学手艺也不成。我本来不想让他和我干一个行当，可没法子，只好腆着老脸求带领把他招进来。不外，干我们这一行，也有他人比不了的益处。昔时和我一路招工进城的老哥们，去了化工场制药厂的那些人，这两年全下岗了，之前我恋慕他们，现在他们恋慕我，说我抢到了铁饭碗。甚么处所城市倒闭，但殡仪馆不成能关门，除非人人永生不老。可不就是铁饭碗吗?时候过得真快，眼看我就退休了，儿子也在这里干了快十年。此外我不担忧，只有一件事头疼。儿子到此刻还单着，托人引见，碰头相亲，不知几多回，对方一听他是干这个的，就没下文了。看来到最初也得内部处理。实在找同业挺好，有配合说话，在一个单元更好，知根知底。小杨，你真的还没对象吗?
师父的圈子兜到一半时，小杨已有所发觉。在她印象中，小何只是一个眼熟的背影。头几天发西瓜，他穿戴白色短袖衬衣，在金黄色的夕照余辉中蹬着车，汗水垂垂浸湿后背，她跟在后面，能看见白衬衣里有一件白背心，这类穿法很老派。她进殡仪馆工作以来，从未见太小何与父亲一路上班放工，没见过他们在食堂同桌吃饭，他一次也没自动来过整容室。
小杨说，您别为我费心了，我此刻真的不想找对象。老何没想到门徒谢绝得如斯爽性，几多有些为难。他挠了挠头皮，说，你有空到师父家里坐坐，吃个饭，和小何聊一聊，他很想熟悉你，真的。
礼拜全国午，小杨去了师父家，提了一兜子水蜜桃，还带了她本人做的东坡肉，用保温桶装着，色喷鼻味俱全。老何了炒几个菜，起了两瓶啤酒，叫出闷在房间里的小何，一路吃晚餐。此次离得近，小杨看得更清晰，小安在家也穿戴白衬衣，领口袖口干清洁净，都起了毛，不知穿得太久仍是洗得太勤。固然老何专心良苦，但小何仿佛心不在焉。他眼光游移，与小杨眼神父有交汇便敏捷移开，落在东坡肉上的时候倒更久一点。
饭后，老何对峙让小何送小杨回家。两人都骑自行车，还是小安在前，小杨在后，缄口不言。小杨脚下暗暗加快，超到小何前头。没想到对方也不示弱，双脚疾蹬数下，反跨越去。小杨心里突然捕获到些许奇异的趣味，再次加快超出。二人无声地较劲，倡议一场莫明其妙的角逐。小何最初胜出，争先停在小杨家楼下。他回头，气喘嘘嘘，对紧随厥后的小杨说，我喜好你。小杨觉得本人听错了，问，你说甚么?小何说，我喜好你，我们弄对象吧，行就行，不可就拉倒。他满头年夜汗，汗水顺着脸颊一路向下，滑过脖颈，渗透衬衣，再次显出背心的外形。他的眼神不再游移，聚焦于小杨的上半身，力求穿过那件紧贴肌肤的真丝衬衣，深切探讨对方身体的曲线和亵服的轮廓。小杨说，对不起，我对师父讲过的，此刻不想谈伴侣。小何缄默了几秒，眼光垂垂往回缩，说，那就是不可了。小杨说，确切不可。小何长出一口吻，粗重的呼气声中混着一个迷糊的“好”字。他飞速跨上自行车，奔驰而去，越骑越快，恍如加入一场孤单的角逐。
两个月后，小杨再次见到小何，他躺在整容室的工作台上。
六
老何办退休手续那几天，小杨去了邻县出差。一场年夜火销毁了本地最年夜的农贸市场。尸体处置使命极重，周边市县的殡仪馆都派了人支援。灭亡人数是高度秘密，严禁对外泄漏——倾听了带领的正告以后，小杨走进由仓库改建的姑且停尸间。没有空调，地面遍洒冰块，没有工作台，所有尸体都停放在地上。固然戴了双层口罩，但浓郁的焦臭味加上酒精与防腐剂气息，穿透力太锋利，百战百胜地击溃了口罩徒劳的抵当，周全接收鼻腔。几小时后，嗅觉变得痴钝，终究完全麻痹。嗅觉神经不胜熬煎，终究自我了断。小杨通身是汗，双腿酸麻，腰疼得要命，这是跪在地上干活的成果。有人将整容终了的尸体抬走，她坐在湿淋淋的水泥地上，盯着一块迟缓熔化的冰块发愣。每具尸体都要整容，并且要求到达能让家眷连结“情感不变”的水准。这纯属扯淡。年夜部门尸体严重烧伤，有些完全不成人形。小杨不止一次处置过焦尸，但这类惊心动魄的惨烈阵仗，她仍是第一次见识。她想，这应当就是地狱的容貌。
一个礼拜后，小杨从“地狱”归来。老何已分开整容室。小高告知她，小何死在了梧桐街。
梧桐街是着名的发廊一条街。街上本来只有一家剃头店，店里有几个鬓脚染霜的剃头师。后来，美发屋、理容店、洗头房的招牌一块接一块挂出来，如阴晦湿润处的苔藓尽情舒展。夜幕降临，色采斑斓的灯箱接连点亮，给整条街敷上一层花团锦簇、昏黄迷离的光晕。只有资格最老的那家剃头馆在白日营业，只有它真的在剪头发。
小高说，小何其实不像老何说的那末诚恳，有人看见他屡次在夜晚的梧桐街游逛，踱进某家灯光暗淡的洗头房，几十分钟后出来，头发还是干的。几天前的一个深夜，小何正在一个名叫“小喷鼻港”的洗发屋享受盗版港式办事，警方的重拳从天而降，将阿谁狭窄逼仄但热辣多汁的世界霎时摧毁。接下来的流程不过是，穿上衣服，列队上车、下车、沿墙根蹲下，做笔录，签书画押，交罚款，走人。但小何谢绝走流程。他拼命往包间门外冲，拼命挣扎，抵挡，拳打脚踢，迸发出困兽一般的嘶吼。两名辅警加三个联防队员将他摁倒在地，死死压抑住，他四肢没法转动，就拼命往前伸脖子，恍如要将脖子连同脑壳一并离开躯干，逃诞生天。但他的脖子和脑壳也被死死摁住。他年夜声吼叫，继而年夜口吐逆，身躯固执蠕动，压住他的人不敢放松。他继续吐逆，直到吐逆物梗塞气管，梗塞而死。
第二天，老何收到儿子的死讯，和治安惩罚通知书。他就地晕厥曩昔，复苏后颠来倒去地问，这孩子为何非要跑呢?摁住小何的那五小我也不大白，他为何非要跑，不就是几百块钱罚款吗?那时和小何共处一室的蜜斯一样感应不测，这个客人日常平凡闷了吧唧，碰见差人竟然一点不怂，几乎像变了一小我。
副馆长老刘亲身去公安局领回了小何的尸体。风光年夜葬天然不成能，但年夜家决议让他走得尽可能面子一点。从接运、装殓、整容到火葬，每一个工序，都由老何带过的门徒们筹办，用度全免，包罗骨灰盒的钱。发卖部说，小何也是我们的人。年夜家能为老何做的，也只有这些了。
七
火葬当天，作为师父的关门门生，小杨义不容辞地站在工作台前，为小何整容化装，小高担任打下手。
起首是清洗尸体。他们用净水夹杂酒精断根污渍。小何全身皮肤惨白如腊，躯干和四肢上，块块淤青，条条擦伤，异常夺目，脸上也是青一块紫一块的。他的“小兄弟”缩成冤枉的一小团，恍如发育不全，不具有犯事的天资。第二步是穿衣。这是体力活，次要靠小高。白衬衣，玄色西装，蓝白斜纹领带，都是新买的。进入化装环节，就是小杨的独脚戏了。她打开东西箱，摊开眉笔、剃须刀、剃须膏、铰剪、推子、梳子、发胶、啫喱水、唇膏、化装刷、化装棉、二十几种色彩的粉底、和镊子、小刀、缝合东西和几种填充物。几年来，她已见识过各类遗容，小何还算安详。若是疏忽脸上那几块淤痕，没人会想到，他放手人寰前有过一番拼命挣扎。刮净唇边和下巴的胡茬，将鬓脚修剪整洁，头发梳成一丝不苟的三七分，喷上啫喱水定型，再用粉底粉饰住脸上的伤痕，打些腮红和唇膏，把面色和谐出几分生气。脸颊不敷对称，右腮帮较着瘪下一块。小杨撬开他的嘴巴，食指探入触摸，右侧槽牙缺了两颗，多是争论间断失落的。她在口腔内塞入棉球，撑起塌陷的脸颊。师父的话，她不断服膺心中，填充物最好用棉花，火葬时便利。
半小时后的小何，口眼闭合，眉眼伸展，口轮线平，吵嘴微翘，摆布根基对称，这被称为“似睡眠状”。多种色彩粉底多层奇妙叠加，让脸部肤色显现一种近乎正常的质感，在适合的灯光下，乃至能显出健康的光泽。足够面子了。
小杨凝视着他，一种怪僻的情感突然浸入她心里深处。这是她生平第二次为生前了解的人化装。第一次是她的母亲。她有些恍忽，感觉本人的魂灵再次出窍。此次不止升到半空，飞得更高，更远，穿越时空，飞到若干年前，阿谁数百千米以外的承平间。她又看见了躺在白布下的母亲。这一次，她不再哀思，不再惊骇，不再惊惶失措。她安静如水，成竹在胸。她的手很稳，布满笃定的气力。她将母亲的头发吹干，梳得和婉疏松，用一排发夹、几根皮筋，盘成昔时最风行的发式。她洗净母亲脸部残留的血迹与污渍，缝合脖颈处一指多宽的暗红色创口，再贴上胶布，遮住伤痕。她用手掌暖和母亲冰凉的脸颊，将粉底液抹开抹匀，一手持眉笔，一手拿化装刷，有条不紊，一笔一画，一丝一缕祛除灭亡的冷漠印记，让记忆中最夸姣的线条与色采，渐渐重此刻母亲的脸上。在她的手中，母亲再次酿成众星环抱的一轮明月。她守在母切身边，浑然不觉光阴急速流逝。那些漫长、低微、孤寂的日子，仿佛被付与了某种意义，变得有价值。她回过神来，发现本人仍在整容室。小高不知去了哪里。两个多小时前，小何的尸体已被推走，被推动送别厅，最初被送入火葬炉。
小杨仓促赶去火葬室。挺拔的烟囱正喷出浓稠的灰白色烟雾。逝者的魂灵在浓烟中直上云霄，垂垂升入天堂，而肉身将化为数十克灰烬，成为在人世间的最初遗址。她看见了师长者何。小何进的是高级炉，烧得邃密，还没到检骨灰的时辰。老何被人一左一右扶持着，木然呆立在和煦的阳光下，也像一段木头、一尊石像、一个哑谜。小杨上前捉住老何的手。她原觉得师父的手必然是冰冷的，成果却热得发烫，仿佛正在发热。老何眼神掉焦，嘴唇不断蠕动，偶然吐出几个迷糊不明的音节。小杨说，师父，您要节哀顺变。老何混浊的眼球俄然迸出一抹异常的光，恍如浓烟围绕的炉膛里崩出的一焚烧星，溅到小杨的眼睛里，有轻细的灼烧感。小杨料想，那焚烧光也许源自仇恨。若是当初承诺了小何，也许他不会去那种藏污纳垢的处所，也就不会死于横死。
她觉得师父要指责本人。但是，霎时间，那一焚烧光消逝不见，老何眼中只剩下沉沉如漫漫永夜的哀思。他的嘴唇轻轻颤抖，近乎嗟叹地吐出几个字：你终究出师了。
