1.
丹特贝里克城夜雨
土砖铺就了丹特贝里克城镇中间的那条街道，街道双方的店肆一共只有五家：一家药铺，一家信店，摆放哲学一类册本的柜子落满尘埃，一家咖啡馆，一家杂货店，里面出售有日用品和食材，最初一家是熟食店兼餐馆。
丹特贝里克城咖啡馆里的空气是出了名的，各类醇厚咖啡的喷鼻浓气味混入宝贵烟草灰烬的喷鼻气，这类独占的气味是这座城的标记，很多慕名而来的学者、文人嗅闻这喷鼻气以后纷纭暗示这醇厚喷鼻气有一种实其实在摄人心魄的传染力，就像被催眠了一般。很多人更是由于出神了这喷鼻气而留在这里。
另外一家着名确当然是丹城的书店。使人印象深入的只有落满尘埃的哲学类册本。
丹特贝里克城夜里起头下雨的那天晚上，大夫敲响了药铺的年夜门。
药铺的店东兼配药师正在封锁的房间里借着烛光和雨声读一本医学类的书。而这夜里的雨却老是让大夫心烦，难以入眠。
听到敲门声，他把正在看的那页页脚悄悄折起，站起身，在寝衣外罩了一件稍稍正式的年夜衣。
“谁啊?”他边向门口走去，边点亮铺子里的灯。
“是我，年夜夫。”
他打开门，号召大夫进来，关上门，抓过一条毛巾递给年夜夫。“厌恶的夜雨。”
“是啊，这夜雨。”年夜夫先擦了把脸，然后胡乱擦了擦头发。“不要煮茶，不喝。您要喝的话就煮一点好了。雨天不品茗。”
因而，配药师将年夜夫引向卧室，关上年夜厅里的灯。
丹特贝里克城的夜雨不冷，城镇中间那条街道上的土砖路也不会泥泞，但大夫这一路走过来仍是湿了鞋子。他们每次漫谈城市品茗，城北茶田当天新取的菩提茶，但今天仍是半年来年夜夫第一次鄙人雨的晚上过来。丹特贝里克的夜晚很少下雨。
两人在烛光两头坐下，动了动，找到了舒畅的姿态。
“年夜夫，迩来可好?”
“欠好，心里仍是那样怕。”
顿了顿，仿佛在听雨声。
“欠好，还在担忧呢。”
“年夜夫，你这类担忧是没必要要的。给你的药按时吃，总归会好。”
“是啊，可能好起来才不担忧吧。这夜雨让我心烦，我睡不着才过来的。”
“我知道，没有人喜好夜雨。”
接着，他们就贝里克城近期一些趣事杂事闲谈起来。
夜雨的烦人的地方在于，它不会忽急忽缓，永久是那末平缓平均。平铺而下的夜雨至下，城中早已恬静，黝黑一片。只有药铺的窗子还透着烛光。年夜概从半年前起头，丹特贝里克城便不再有那种全部城市没有一点亮光的时辰，由于药铺的灯从那时起便不断亮着。
烛炬比年夜夫敲门时短了一截，该是两人性此外时辰了。
“如许吧，年夜夫，此次我把剩下的药都开给你，怕是……再给你抓点协助睡眠的补药，留着雨天吃。”
大夫静静地址头，盯着烛光。
终究，年夜夫仍是说出了口：“那……把最初一次的病例也给你开了吧。”这句话他说得磕磕绊绊，一直没有昂首。
他点了颔首。
站在药铺靠内的门口，配药师手扶着半开的门，往外跨一步就是雨夜。
年夜夫手上拎着新抓的药，两人相互看着，周围只有药材的苦喷鼻和雨水撞击不会泥泞的地砖发出的声音。终究，年夜夫向前一步促进了两人的拥抱。
年夜夫要走了。
“说真话，想问问你这是一种甚么感受?我是说……会不会怕?”
“灭亡是永久的归乡，年夜夫。我已预备好上路了。”
他手扶着门，望着年夜夫走进夜雨又走出了视野后才把门关上。
熄失落药堂的灯，他走进卧室。把年夜衣放在床上，坐在烛炬前。
配药师掀开适才放下的那本书，还有三分之一，之前他就喜好在雨夜看书。烧着的火焰熔化蜡，他用食指蘸了一滴滚烫的蜡涂在太阳穴，继续看手上那本书。
16.12.29
2.
我没醉
走出小饭店门口暗淡的灯光，他们进入黝黑的冷巷。
几个小时前，他接到他的德律风时，路灯方才亮起。
他一口承诺，说顿时就到。顿了一下，说此刻回家的人多，可能要迟一点才到。
此时月亮埋没在白天里遮住太阳的那朵云后，他扶持着他，熄灭的街灯申明夜已深了。
出门时，天空灰白。路上他看到了日落，因而全部城市沉醉在布满回想的暮色中，暗金色的日光时不时让人感应一阵悲惨。
最初一抹余辉撤离冷巷时，他推开了饭店的门。
“我没醉，你不消扶我。”
“我知道你没醉。”
他用一只手揽着他，他头垂着抬不起来，脚步也有些盘跚。而他没喝醉，另外一只手取出手机看了一下时候。
来的路上他就想，两小我必然要有一个苏醒的。所以从头至尾，固然他不断在喝，他却只在对标的目的他碰杯时才应和一下。
是的，他不断在喝，最少从他推开饭店门的时辰就起头了。
看到他推开门，他放下手中的酒瓶，招手示意办事员可以上菜了。
实在，早在他打德律风给他时，他就已在小饭店坐下，打开了第一瓶酒。
就如许，说着，喝着，直到想说的再也说不清了。酒到喉咙再也下不去了。差一点，他就趴到桌子上去了。
时辰到了，他站起来号召办事员买单，办事员指着醉醺醺的那位，说他来到就买过了。
昏黄中，他感应本人胳膊有人撑着，眼镜睁不开了。他想本人必定时喝醉了。
“我没醉，你不消扶我。”
3.
当风吹过海洋
雨是从下战书三时起头下的。
午时，海风侵入了这座沿海的城市。吃过午餐，她站在办公室外，吹着海风，望着城市东边最年夜的海港，想着他。
雨越下越年夜。暴雨在足以掀翻雨伞的风中冲洗袒露在外的一切。
薄暮，她撑伞走在天桥上。走得很委曲，由于要很用力压住雨伞，狂乱的雨点已将她半身打湿。
她来到转弯处，右边是通往地面的门路，眼前很远的处所是那片海。
它是被带来第一滴雨的那阵风刮上天的。他都没有机遇伸手去抓。在风的标的目的上，如澎湃波浪上的探险船，它在布满暴雨的空中海洋被看不见的巨浪冲打。它是一封信，与海洋一样的淡蓝色防水墨水被写在海上公用防水纸上，此刻已经是湿淋淋的，在海上暴风的裹挟下飞往城市的标的目的。
眼前很远的处所是那片海。她静静盯着被密集雨水恍惚的远方，右手隐约作痛，她已用力握雨伞太长时候。就在她预备走下右边的门路时，空中飘动的白点越发近了。在她扭动右脚的那一刻，她看到有一团白色向她飞来，忙乱中，松开了的雨伞霎时飞了起来，双手挡在面前，却仍是被信纸扑到了脸上。暗蓝色的夜晚，年夜雨下的天桥上，她拿下贴在脸上的纸。纸上只有一行没有句号的字：当风吹过海洋……
当第一丝风吹过海洋，擦过探险船，他拿起笔起头给她写信：当风吹过海洋……
晚上8时，她裹紧毯子，缩在沙发上。旁边放着一摞纸，上面印着海洋蓝色的墨水。
旧事还在放，她又拿起一张信纸，起头看第二遍。
此刻阳光很好，我在看你的照片……
天空很晴朗，云朵很斑斓，海风很暖和，一切都很夸姣，若是能在你身旁，那就更夸姣了……
最初一张，一样的字体，一样的墨色：
当风吹过海洋，我在想你
下一条旧事，是关于海上台风，关于探险队的。
她抬开端，攥紧手中的信纸。
4.
磨灭
哈森拆开信封，抖落出里面的信件。只有一张照片后背朝上落到桌面，有字的那面用炭玄色墨水写着：请记住我，伴侣。
这是周一的凌晨，8点多钟的光景。
会是谁寄来如许一张照片呢?他伸手用指甲抠住照片一角拿起来。
覆盖小镇全部周末的年夜雾还未散去。算上哈森，已有十三个居平易近拆开了信封，怕是连未拆开信封的零头还不敷吧。
艾瑞特。照片上的人是艾瑞特，虽然是他二十多岁时拍的，哈森仍是一眼认出他，镇上最年夜的那座别墅的主人。头发稠密发亮，眼神和脸蛋的轮廓城市让人联想到钢铁。
哈森再次把照片翻过来看了看那几个字：请记住我，伴侣。
他用手擦了擦，发现笔迹已干了。
接着他把照片放到一旁 ，打开电视，享用起早饭。
吃早餐时，梅莲达的女儿问她照片上的人是谁。
那时，她正把早餐端上桌，女儿发现信封后立即兴奋地拆开。
那是艾瑞特，宝物儿。
具有年夜屋子的哎瑞特吗?
就是他。
哄人，艾瑞特那末老。他都没有头发了，照片上这小我头发那末长。
在梅莲达想着若何跟女儿诠释时，更多的信封被打开。
周日下战书，一周里阳光最好的时辰。
可最暖和的阳光也没有赶走若隐若现的薄雾。
艾瑞特躺在床上。
透过三楼的落地窗，他只能看到别墅四周的松树。再往上是天空，还有雾气中一团团模模糊糊的黄色亮光。
他唤来管家。
照片来了吗?
对方点了颔首。接着，他在管家的协助下坐了起来。
管家分开去拿书写用的工具，他又把头扭向窗外，仿佛上个礼拜也是这个时候，他掀开相册时告知管家：这张吧。
上个礼拜。时候。
哈森吃饱了，打了个嗝，眼神又扫到了那张照片。他在想：要不要找个镜框把照片裱起来。
他但愿照片可以像小镇一样，更久地保存下去。
5.
永久傍晚下的十指
这是一座整天雨水不竭，长年雨季的城市。天空永久灰白色，建筑也褪去城市成立之初时本来的色彩，因雨水空费时日地冲洗而显现出灰白色。这里的降水量，换作任何一个其他城市，城市由于雨水梗塞地下排水系统而瘫痪交通。
但这是一座高度发财的城市，排水系统深切地下，听说排水系统接近地心，那沉重到地球概况自己没法消受的降水被引到地心四周，环绕地心活动，继而被蒸发。
排水系统只是一个方面。市区中间，有一座公园：永久傍晚公园。公园四周一圈被一条人工河环着，那是由于公园在通明防雨玻璃的圆顶之下，圆顶像个雨伞一样，落下的雨水顺着这座永久下雨的城市中间这把巨伞流入永久傍晚公园四周的河里。
公园北面，有一座通向公园的管道桥，像地道一样建在寄存雨水的那条河上，是进去这座公园的独一进口。
那全国午，灰白渐渐变昏暗的时辰，恰好是此外无雨城市下傍晚的时辰，他在她走进地道后收起手上的雨伞，抖了抖伞上灰白色的雨水。接着，他牵起她的手，两人渐渐走向公园。
公园里有人工阳光，并且一天二十四小时都有，因阳光不断高度模仿日落时那亮眼的朦胧色，所以公园有了永久傍晚公园这个名字。可是有一点，城市里每一个像他们如许的居平易近天天只有三小时可以呆在公园里，这还只是白叟的限额，年青人只有一个小时，孩子和妇女有两个小时。
这也是不得已的划定，由于若是不设限制，公园必定会瘫痪。没人受得了全日的落雨和灰白的天空，公园成了这座城市里出亡所一样的处所。可是没人埋怨限额的划定，早在建成之初，城里的居平易近就一阵欣喜，忍耐了那末多年不中断的雨水和湿润，想到哪怕可以在公园里享受半个小时没有雨的真实傍晚，也知足了。
刷过市平易近卡后，两人电子市平易近卡上的三小时起头向零倒退。他们渐渐走向公园中间，那边有个儿童可以顽耍的广场，四周有长椅，还有这个城市唯一的几只鸽子，此刻它们应当幸福地被孩子们包抄着。
他们常常坐的那张长椅上坐着一对年青情侣，他仿佛不想分开，她拉他，没拉动。又拉了拉。
走啦，又纷歧定非要坐那张凳子。
他们停在一张空着的双人长椅边，坐了下来，看着鸽子和顽耍的儿童。
他们两个谁也没想到，在这座每天下雨的城市，竟停了那末久。
最后的那几年，一个礼拜也就周末的某一天他们会来这里，枪占他人常常坐的长椅。那时，他们不打伞，就在雨内行拉手跑到这里，然后在人造的傍晚阳光中烘干雨水。如许的谈话很多多少很多多少次：
亲爱的，你喜好这里吗?他拉着她的手，悄悄摇着问。
还不错，如果不下那末多雨就行了。
接着两人都笑了起来。
想分开这里吗?
他如许问她。
她倚进他怀里，回覆不回覆对他来讲不主要了。
最后一个周末的傍晚，他们跑着来到公园，坐在长凳上，阳光暖和身上的雨水。这时候候，公园广场中间的虚拟数字屏幕不按时的片子起头了。那天放映的是一部科幻片子，从片子起头的时辰，他就拉起了她的手。他不知道那是否是他第一次拉她的手，不外全部片子的进程，他都没有铺开。那是他今生为止，最美最幸福的一小时四十分钟。
那天，他们由于在公园的时候跨越一个小时，遭到惩罚，接下来的阿谁周末他们不克不及去公园了。
他望着鸽子出了神，被她拍了拍。
又放片子了，她对他说。
他抬开端，片子刚起头。
他牵起她的手，左手牵她的右手。
在永久傍晚之下，十指相扣的那种。
6.
黑丛林夜幕下的晚歌
教堂的年夜门在特斯林加德年夜钟七点钟预示夜幕降临的钟声敲响第七下时沉沉封闭，封闭了教堂内稠浊福音歌的空气。
此刻是冬季，那勒提斯河的溪水以海浪状被冻住，各类食人鱼被冻在冰块里只有那双泛泛鱼类和顺的眼睛还在动弹，晚冬的最初一幕目光撤离小镇时，冻结的河水显现暗玄色，现出一双双发光的眼睛。
这是一个随意刮不起风的小镇。紧挨着黑丛林。
六点钟时，范德尔弗耶年夜祭司推开尘封一年的教堂年夜门，尘埃呛得他咳了几口。点上一支绿蝙蝠草烟，就着猪油灯，他点上教堂四壁总共十三盏灯。
两刻钟后，他敲响第一声预警钟。
今天这类日子，不知道要进教堂出亡的人很少，吃过费雷尔井打上来的水煮过的晚餐后，全村人早已穿着得体在家中等待。听到第一声预警钟，年夜人拍拍脚边顽耍的儿童，青年人扶持白叟，年夜家赶往教堂。
就在那场旋风，飓风，龙卷风，年夜家谁也不知道究竟是甚么风行将从黑丛林刮过之前，她坐在村庄另外一头的绿草地上看书，一本厚厚的书。
预警钟传到绿草地，她只听到钟声。
很猎奇，由于那画面很美，与黑丛林，与年夜教堂，与愈来愈急的预警钟没有任何干系。
问过书名以后，她说起霍乱期间的恋爱。
都雅吗。
苦妓回想录我看完了，要不是名字太长，健忘了还要回头看，我半天就可以看完。
百年孤单呢，百年孤单好欠好看。
霍乱期间的恋爱我看到一半，成果健忘看到哪里了，还要回头看。
她不知道要进教堂的事，那是一群人呵护本人的圣地，呵护本人，否则会有人带她去。
望了一眼教堂，在草地上她身旁坐下。
她说这些书很成心思。
心里估算着，第一阵变冷的风带来的钟声是最初一声年夜祭司敲响的钟。
是黑丛林，让日掉队的小镇垂垂黑了下来，是如许，他们都这么说。
就像歌一样，她说。
她说得没错，就像歌一样。她手上就捧着一本夜幕下的晚歌。
瞥了一眼在七声报时钟声中渐渐闭合的年夜教堂年夜门，还在想人们说过的很多多少话，还在想要不要告知她黑丛林中刮过的风会吞噬教堂外所有的一切。
没时候了。我想，等暗中曩昔以后，再搂着她帮她找回读丢的那一页。
