太阳攀上东边山包，山岭上轻纱一样洋溢的淡薄雾气化作水汽，将东山清洗了一遍，披上太阳霞光，雕镂了一样清楚，闪出亲热的春末的味道。村头河滨的一排树，高的柏树，年夜冠如云的枫杨树，婆娑玲珑的杨柳树，影子直抵屋前的晒谷坪。苍鹭畴前面的枞树林里飞出来，到水田里寻食，上上下下，安好而落拓；占有柏树尖顶的喜鹊扯着破嗓子，动弹着小颈子，叫了一圈以后，声音由愉快酿成呐喊，在晒谷坪边暗沟里寻食的公鸡惊了一下，跳出来，又振了一下红铜一样的同党，跳到对面的墙根上，若无其事，朝着前面左看右看，十分机智。几只麻尾母鸡翘着屁股，在暗沟里自在寻食。贵叔天天早上醒过来起床第一件事，即是出门看田。走出豪宅——三层别墅样式设计的小楼，反手“”哐”地关上门，双手拢在肚子前，一边走过晒谷坪，一边剥手里的沃柑，看到坐在侧门边的茶叔，一边走一边习惯性地问：年夜哥，吃饭没？
茶叔习惯起床开门后，在门坎边略坐一会，发会愣，抽根烟，回味一下梦里梦到了甚么。看着身旁笔挺的水泥路，空空荡荡，一片阳光，昂首，墙壁上，一层阳光。六合之间明丽亮眼，好日子，要干点啥。还没想大白，贵叔搭话了。茶叔仰起苍黄老脸，眯了一下眼睛，仿佛想看清晰贵叔手里抓的工具，一边答：早上吃面，等下烧水。你早上吃甚么？
贵叔一边走，一边回：等我从田里转回来，骑摩托车载你到柏家坪街上吃水粉。
茶叔不屑地说：不去，要去你小我去。
贵叔一边走一边说，茶叔已取下脚板上发黄的解放鞋，在门坎上磕了几下，把黑胶底上的黄泥磕下来，底子没在乎贵叔说甚么了。贵叔还没说完，转角，就是春哥家，五六条土狗跑了过来，冲着贵叔就是一顿叫吠，登时，村里都是狗吠声，炸开了锅似的。贵叔向着带头的狗掷出一块柑橘皮，一边骂：妈的，养不熟的黄眼狗。一边不改神采地走向桥头，过河去看他承包的一年夜片水田。
这是我熟习的一片郊野。
这片郊野里有我的一亩三分责任田，此刻都流转给了贵叔。
贵叔一小我承包了这一片郊野。是的，他一小我。他的妻子前些年患癌离世，两个儿子在广东成家，他六十岁，跑不动，平生为农，盲目做不来轻盈事，苦工却还可以应付。他呆在村里，流转了邻人们的地，只插一季杂交水稻，其余时候，不是在工地上搬砖弄瓦，即是骑着他的小摩托，一天去几回柏家坪镇上，没有方针，也没有依靠，完满是消遣，或打发时候。农忙，到了时节，镇里下来几个泥腿子专家，到郊野里看看耕耘水平，在田埂上走一圈，群情一下，就算跟承包户开了会。贵叔全程陪笑，他们一走，犁田机下田，耙过一遍以后，六十岁、七十岁的老头老太太下田。这些老头老太太，有本村的，有邻村的，一亩田人工200元。实在可以用机插，贵叔也用过两季，总结了一下，人工插秧的收获，比机插的高两成。算下来，仍是人工划算。村里和邻村年夜把老农人，几十年耕田经验，此刻不耕田，不种土，又找不到苦工来做，都荒疏了。此刻贵叔请他们帮手插田，还有工钱，个个都甘愿答应。贵叔一边走，一边策画，本年谁不克不及请了，年数年夜了，死在田头就说不清责任归谁了。对，本年多种了三五亩，已过五十亩了，要到镇里申请一个“耕田年夜户”的名额……
贵叔在田埂上朝前走着，白鹭在他四周升降，竟然不怕他。
西塞山前白鹭飞……念起这句诗，却莫名求秒，白鹭是近几年才有的，之前是燕子，一年夜群一年夜群，或在田头蹦蹦跳跳，或在电线上栖息歇脚，或在回巢的天空中穿越。蜻蜓在河滨的杨柳树下左藏右躲，胡蝶在田埂的湿泥上翩飞，还有我家的鸭子，在小河里，跟着流水哗哗而嘎嘎……
这是我熟习的郊野，这是我耕种过的郊野。
昔时分田，责任到户，这一片郊野，就是村落的衣裳，独一的衣裳，撑起我们的脸面。插秧，开秧门——家长在秧田里扯下第一把秧苗，感触感染了秧田的松紧，转达給旁边的人，年夜家便挽起裤脚，一全部早上在秧田里繁忙。放眼望去，除秧田一片青色茵茵以外，前头的年夜片郊野都是田水茫茫，映着白云彼苍，映着周围的高山年夜岭，田鸡不叫，小虫偶然呢喃，静静地，俄然就感应腰背酸了，伸一下懒腰。下田插秧，更是讲求，怎样插，还要斟酌炎天的风向，便于杀虫施肥。定好位，抛秧把子下田，起头真实的面朝黄土背朝天的劳动。春季还好，田水清冷，阳光正暖，固然四肢举动泡水久了有些轻细浮肿，但歇息一夜，即可回复复兴。夏日双抢就累人，这个时辰，是教育孩子的好时辰，打谷子下田，栽秧下田，汗在脸上淌，在背上淌，在腿上流，田水蒸发带起的潮热扑在脸上，胸口上，肚皮上，汗津津一层。一个炎天下来，不只皮肤，头发都要被太阳晒红。农人苦不苦？担担二百五。三代不念书，一屋都是猪。万般皆下品，唯有念书高！有点文化的，胡咧咧几句，没文化的，爽性把孩子摁在田里，先尝一尝糊口的苦。那时辰，村里人认定念书是独一前途，读下去就有路。也感激父辈的这一种熟悉，他们苦太久了，毫无法子，劳心者治人劳力者治于人，他们都觉得念书就是劳心，农村培育的人材也许有限，但他们的这类熟悉，最少让农村的文盲变少了。成人难，成才更难，而农村的“白叟系统”在这个时辰总会留一点余地给我们这一些不成器的人，说平易近以食为天，耕田种地为年夜本。不偷不抢，做农人也是本领！然后，耐得住孤单，平生为农。此刻村里，只有贵叔几个耕田汉子了。年青人都走了，天南地北，像鸟一样，穿山过岭，不管掉臂，只想去拿到本人投寄远方的那一份欲望。是的，良多人都在一名村落变得浮泛，正在堂而皇之地不成避免的像一片夏末的油菜花一样干枯。不讳认，北方良多农村确切已凋敝，褴褛，消逝。南边的村落，披着一代人乃至两代人的劳动功效所置换来的荣光，金碧光辉的珍藏着那些以往的胡想，安恬静静地显现近五十年的时期的模样。
村落变了吗？
村落还是之前的村落，只是换了容貌。
我们仍是昔时的我们，心里装着村落，脚印在浪迹海角。
父辈仍是父辈，一如既往，像一块骨头，撑着，岌岌可危。实在，良多处所已罢休，抛却，投向城市，或集结，堆积在一路，在天底下用一种豪宕的新姿势，面临整改、湮灭、安好。即便有不舍，更多的是面临明天的诱惑的时辰，不能不抛却村落可以预感的终局。说其实的，我不喜好那种浮泛、灰败和四野无人的情况。我爱我故乡的情况，在秦皇之前，舜皇就到了这里。潇水也罢，湘妃也罢，离歌也罢，他们不断都在这片年夜地上彼此映托，让这一片山川遍地传奇。村落终归有一天凋谢，就像唐宗宋祖的风华时期毕竟要谢幕。我会死，赓续千年的村落，将会以如何的体例在此人间展现被人遗忘的气象？我想着是断层分代的，每代人，有本人的故乡，有暖和本人的处所，代代分歧。
贵叔在郊野里左看看，右看看，时而又蹲下来，看看水田里福寿螺的多寡，绕了一圈，原路前往。我想，他是十分喜好他天天早上在他承包的郊野里画一个圆的。回家线路，和出门一样。路上没有碰到一小我，过了桥，还回头看了一眼那片水田，走木樨树下面，春哥的五只土狗照样追出门，贵叔垂着两手，不为所动，头都未回，径直走到了晒谷坪上。茶叔吃了面条，脱了长袖，穿上蓝色——已洗得发白的背心，提溜着锄头，出门向东走去。他在东边的庄稼地里种了两行豆角，半行辣椒，一小块花生，趁着上午气候还凉，下地去薅草。那一片庄稼地上，一年夜半种了板栗，边上还有几棵桔子树，一小半空着，只有茶叔种了些许庄稼。斑鸠在边上山坡的乌桕树上扑腾，竹鸡在更深一点的山里在“米贵贵米贵贵”地一声一声叫着。到了庄稼地，茶叔其实不焦急下锄，像昔时弄集体一样，在壕沟横下锄头把子，坐下，摸出烟，点上一支，一边吸烟，一边聊天，一杆烟工夫后才干事。他一小我，坐在豆角墙的影子里，默默抽了一杆烟，他的火伴，或他这一辈人，已纷纭离他而去，分开人世，解放了。他看到了山坡下的坟头，手指震了一下，扔失落烟头，站起身子勾着腰莫明其妙地在花生地里走了几个往返，然后提起锄头，在辣椒地里薅草。劳作一小会儿，他停下锄头，锄掌控在胸前，端详起这个处所来，从东边的枞树林，南方的郊野到西边的郊野和远山，一个也没漏下，看了一遍，四野无人，风摇年夜地，一片沉寂。低下头，如有所思的咳了两声——七十六了，这年数，我胡想的年数，他仿佛没觉察，他仍是像年青时辰种地那样，松过一遍土以后，蹲下来捡草抖草，只是脸上多了一些安静和落漠。
四野无人，日子稀松泛泛，我们的村落一如既往地安静。不管再过量少年，不管时期怎样改变，我想，我们的村落还会一如既往地安静，就像湖水里长满蒿草水草杂草，随风崎岖默默做孕育但愿的养料。
2023.6.7
