老家居住黄州，与一千多年前的苏东坡先生是邻居。闲暇时光，常常到东坡赤壁走走看看，总能从中得到某些启示。
1.月光下的苏东坡
我很喜欢看月光下的苏东坡，从他的描写中，我读出了色彩，读出了豁达。读出了意境，读出了哲理。月亮虽说总是那个月亮，但我感觉他的心境却是千变万化。
淡月《行香子·述怀》
清夜无尘。月色如银。酒斟时、须满十分。
浮名浮利，虚苦劳神。
叹隙中驹，石中火，梦中身。
虽抱文章，开口谁亲。
且陶陶、乐尽天真。
几时归去，作个闲人。
对一张琴，一壶酒，一溪云。
清新的夜，气清月朗，没有尘滓，皎洁的月光如银。值此良辰美景，把酒对月，须尽情享受。什么名利，那都是浮云，变幻无常，徒然劳神费力。人的一生只不过像快马驰过缝隙，像击石迸出一闪即灭的火花，像在梦境中短暂的经历一样短暂。
苏学士虽然有满腹才学，却不被重用，无所施展。姑且借现实中的欢乐，忘掉人生的种种烦恼。什么时候能够退休，当个平民，过悠闲的日子。只要对一张琴弹奏，对一壶酒饮酌，对一片溪云观赏就可以了。
我从这些丽语中读出了豁达，也体悟到东坡先生的怀才不遇。从他引用的古代典藉中，我还读出了他对“人生虚无”这一问题的长期而认真的思索。他善于从困扰、纷争、痛苦中自我解脱，豪放达观。他恬淡寡欲，无甚奢望，只需要大自然赏赐一点便能满足，“一张琴、一壶酒、一溪云”就足够了，清高而诗意。
人生很短暂，一切皆虚无，如掠过墙缝的阳光、似燧石取火的火花，黄粱一梦，稍纵即逝，怎么能不引起一些不满现实的士大夫的情感共鸣?
圆月《中秋月》
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看。
既然是“中秋月”，自然是圆月，表达的是“人、月、圆”三者间的一种喜悦心情。所用的是《阳关曲》调，含有别情。所述的是苏轼与其胞弟苏辙的久别重逢之情。赏中秋之月，歌相聚乐事，发聚后又别的离愁之感。
首句用笔“暮云”，富于波折。云遮明月，暮云收尽，清光又现。句中虽无“月光”字样，却早已“溢”出“清寒”，月光如水的神趣，让我们读出“积水空明”的视觉。
月明星稀，说明银河淡远。面“银汉无声”并不只是简单的写实，它的本意表达是想说，银河本有声，由于遥远，也就“无声”了，给人一种辽阔的视觉冲击力。今宵明月显得格外团圆，恰如一面“白玉盘”。没有直叙赏月人，却全是悦目之意，人在其中。明月团，兄弟聚。“此生此夜不长好”佳聚难得，当尽情游乐，不负今宵之意。
苏轼从36岁到44岁，八年多的黄金时光，一直浮萍宦海，沉浮度过，对人生体验深刻而全面。正因如此，才有“此生此夜不长好，明月明年何处看?”的生命体验，并从心底发出疑问，对前途有种未卜的隐忧!说“明月明年何处看”，当然含有“未必明年此会同”的意思，是抒“离扰”。“不长好”、“何处看”一否定一疑问作唱答，产生出悠悠不尽的情韵。
于是，诗的意境就在苏轼笔下流淌而出。夜幕降临，云气收尽，充满寒气，银河流泻无声，皎洁的月儿转向天空，像玉盘那样洁白晶莹。“我”这一生，每逢中秋，月光多为风云所掩，很少碰到像今天这样的美景，真是难得啊!可明年的中秋，我又会到何处观赏月亮呢?令人有荡气回肠之慨叹!
醉月《西江月》
顷在黄州，春夜行蕲水中。
过酒家饮酒，醉。
乘月至一溪桥上，解鞍曲肱，醉卧少休。
及觉已晓。乱山攒拥，流水铿然，疑非人世也。
书此语桥柱上。
照野弥弥浅浪，横空隐隐层霄。
障泥未解玉骢骄，我欲醉眠芳草。
可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶。
解鞍欹枕绿杨桥，杜宇一声春晓。
春夜，苏先生在蕲水边骑马而行，经过酒家饮酒，醉后乘着月色归去，经过一座溪桥。明月当空，看见清溪在辽阔的旷野流过。云层隐隐约约在若有若无之间，映衬出月色的皎洁。
那白色的骏马忽然活跃起来，提醒他的主人：要渡水了。而此时，苏先生不胜酒力，从马上下来，等不及卸下马鞍鞯，即欲眠于芳草。浓郁的醉态，月下的芳草，喜悦的心情。“可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶”。用修辞的手法“借喻”，径以月色为“琼瑶”，传神地写出水之清、月之明、夜之静、人之喜悦赞美。
结尾处，更是余音袅袅，回味无穷，生动地表现了空山月明、万籁俱寂的春晨之美。
苏先生以空山明月般澄澈、空灵的心境，描绘出一幅富有诗情画意的月夜人间仙境图，把自己的身心完全融化到大自然中，忘却了世俗的荣辱得失和纷纷扰扰，表现了自己与造化神游的畅适愉悦，读来回味无穷，令人神往。
2.清欢中的苏东坡
苏东坡一生虽然命运多舛，但他却能在“舛”中找到人间的有味清欢。越是艰苦，越是流放，越是挨整，他总能从食物中找到一种快乐，一种愉悦。他爱吃，懂吃，会吃，吃了之后，还会吟诗作画。我对他创作的与“吃”有关的诗作了粗略统计，他一生写了近五十首跟吃有关的诗，可谓是宋朝的“神级吃货”代表。
现在有些文化人常常会引用我们苏学士的词句“人间有味是清欢。”有的干脆用作书名。的确，苏东坡这句充满诗意的词，听起来超凡脱俗，清新雅致。但文人们在引用此句的时候，往往忽略了这首诗前面的铺垫。我认为如要完整理解“清欢”之味，还要读这首词的完整句意，且连题目《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》都不能省：
细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。
雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。
你看看，他是怎么表达的?细雨斜风天气微寒，淡淡的烟雾和稀疏的杨柳，使初晴后的沙滩更妩媚。清澈的洛涧水流汇入淮河，水势浩大，茫茫一片，无边无际，令人心旷神怡。面对此情此景，他接下来感叹道，乳色鲜白的好茶，伴着新鲜的蓼菜嫩芽、青蒿春笋、蔬菜水果等野菜，与友人一起共享，是多么美妙的滋味?此时，他才从内心有感而发，真可谓“人间真正有味道的还是清淡的欢愉”。所以，这个“清欢”是建立在“吃”的基础上，不是纯粹地形而上。
他的这首词，是一首纪游词，以时间为序来铺叙景物。词的上片写早春景象，下片写作者与同游者游山时以清茶野餐的风味。作品充满春天的气息，洋溢着生命的活力，反映了作者对现实生活的热爱和健胜进取的精神。此词作于宋神宗元丰七年(1084)十二月二十四日。当年三月，苏轼在黄州(今湖北黄冈)的贬所度过了四年多的谪居生活，被命迁汝州(治今河南临汝)团练副使。这是平调，不是升迁，但却标志着政治气候的转机。据《宋史·苏轼传》，宋神宗手札移轼汝州，有“人材实难，不忍终弃”之语。这年四月苏轼离开黄州赴汝州，最困顿的黄州时期终于脱离了，心境比较轻松，一路上颇事游访。他在畅游庐山，在江西筠州探视了胞弟苏辙，到金陵拜访王安石，且有买田江干、相偕归隐之约。这年岁暮，苏轼来到泗州(现江苏盱眙)，即上书朝廷，请罢汝州职，回宜兴修养。此词就是在这种背景下创作的。当时苏轼与泗州刘倩叔同游南山，因作此词纪游。
苏东坡品出清欢至味，是他旷达的性格所致。但对他来说，最喜欢吃的还是肉。有《子瞻患赤眼》一文为证：“余患赤目，或言不可食脍。余欲听之，而口不可，曰：我与子为口，彼与子为眼，彼何厚，我何薄?以彼患而废我食，不可。”用今天的话说，有一次，他眼睛痛，大夫嘱咐他不要吃肉了，他立刻深入角色反问道，我眼睛痛不能吃肉，可我的嘴巴又不痛，为何不让我吃肉呢?不行!哈哈，你看看我们的苏学士多可爱，为了能吃肉，他也蛮不讲理。更为著名的是他拼死吃河豚的故事。苏东坡谪居常州时，有士大夫邀请他到家中品尝河豚鱼，想听苏东坡如何发表吃后感，却只见苏轼埋头大吃，完全不点赞，这家人正有些失望，忽然听到苏东坡大声道：“也值得一死!”看，真正的吃货才有这样为了吃而“舍命”的拼搏精神!
清欢的确给了苏东坡的乐趣，苏东坡在被贬的路上，总是乐呵呵地走一路吃一路。不像我们现代有些人，遇到事业不顺、升官受阻、生意亏本就想不通，不吃不喝，有的甚至一哭二闹三上吊。我们的苏学士不一样，被贬黄州，他首先展示的就是吃货本质，在《初到黄州》一诗中写道：
自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。
从这首诗里，我们读出了平实的苏东坡。他在此诗中表述道，自己都感到好笑，一生都为谋生糊口到处奔忙，等老了发现这一生的事业很荒唐。你看看这长江环抱的城郭，深知中江鱼味美。还有这漫山遍野的茂竹，看着就能感觉出阵阵的笋香。一句“自笑平生为口忙”，便说尽了吃货本性!长江肥鱼、山中竹笋，山珍海味尽可满足苏东坡的口腹之欲。这首诗同样是贬谪黄州所作，其中多有自嘲之意、失落之情。但乐观的性格、清欢的本份，让苏东坡自得其乐，率然随缘。其胸襟之豁达远超常人!
刚到黄州，东坡先生微薄的积蓄只能勉强维持一年，于是苏轼决定“但痛自节俭，日用不得过百五十，每月朔便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁上，平旦用画叉挑取一块，即藏去叉，仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客”。虽然当时黄州生活条件窘迫，但是苏轼善于利用身边有限的资源，来为生活创作出美好的享受。此时的苏东坡没有了官场应酬，有大量的时间可以支配，而且他喜欢亲自动手，从实践中品尝饮食的乐趣。他把自己变换成一位技艺高超的厨师，一位独特的品酒师、酿酒师、品茶师、美食家。他喜欢自己做菜，也善于做菜，在黄州，他创作出了几个流传至今的菜肴，东坡肉，东坡羹，东坡酒等。不仅如此，在黄州的日子，他自己开荒种地，便把此地号称“东坡居士”。他发现黄州人并不怎么吃猪肉。于是，他亲自动手烹饪红烧肉并将经验写入《食猪肉诗》中，这就是当地人所称的“东坡肉”由来。为此，还写了首咏猪肉诗《猪肉颂》：
黄州好猪肉，价贱如粪土。
富者不肯吃，贫者不解煮。
慢着火，少着水，柴头灶烟焰不起。
待它自熟莫催它，火候足时它自美。
每日起来打一碗，饱得自家君莫管。
可这只是在当时的当地有影响，在全国并没有多大名气。真正叫得响并闻名全国的红烧肉，是苏轼第二次在杭州时的“东坡肉”。那还是宋哲宗元祐四年(1089年)一月三日，苏轼来到阔别十五年的杭州任知州。元祐五年五、六月间，浙西一带大雨不止，太湖泛滥，庄稼大片被淹。由于苏轼及早采取有效措施，使浙西一带的人民度过了最困难的时期。他组织民工疏浚西湖，筑堤建桥，使西湖旧貌变新颜。杭州的老百姓很感谢苏轼做的这件好事，人人都夸他是个贤明的父母官。听说他在徐州、黄州时最喜欢吃猪肉，于是到过年的时候，大家就抬猪担酒来给他拜年。苏轼收到后，便指点家人将肉切成方块，烧得红酥酥的，然后分送给参加疏浚西湖的民工们吃，大家吃后无不称奇，把他送来的肉都亲切地称为“东坡肉”。追本穷源，苏轼的这种红烧肉最早在徐州的创制，在黄州时得到进一步提高，在杭州时闻名全国，把猪肉开发成一道美味，成为千古留名的“东坡肉”。
被贬惠州后，他同样是一路走来一路吃，尝遍山间野味。岭南“两广”一带，在宋时为蛮荒之地，罪臣多被流放至此。有许多迁客逐臣来到这里之后，看到的是蛮荒，感觉的是绝望，往往颇多哀怨嗟叹之辞。而我们的苏东坡先生则不然，他还是在吃中找到了心灵慰藉。他在一首《惠州一绝》欣喜地写道：
罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
在他的眼里，罗浮山下四季都是春天，枇杷和杨梅天天都有新鲜的，如果每天吃三百颗荔枝，我愿意永远都做岭南的人。在这首七绝中表现出他素有得乐观旷达、随遇而安的精神风貌，同时还表达了他对岭南风物的热爱之情。苏东坡是宋哲宗绍圣元年被人告以“讥斥先朝”的罪名被贬岭南，且“不得签书公事”。于是，东坡先生觉得倒也罢了。此时的苏轼在岭南时的心情与初贬黄州时相比，显得更加平静，在这里，再也不见了“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇”的失意与苦闷。于是，他流连风景，体察风物，在游览中，对岭南产生了深深地热爱之情，连在岭南地区极为平常的荔枝都爱得那样执着。其中“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”二句最为脍炙人口，他把自己的满腹苦水唱成了甜甜的赞歌。
明代陆树声在《东坡海南食蚝》中记载：东坡在海南，食蚝而美，贻书叔党曰：“无令中朝士大夫知，恐争谋南徙，以分此味。”意思就是说，苏东坡在海南，他热爱生蚝，甚至写信给儿子说：儿呀，爸爸发现了好吃的!你可不要告诉朝里的士大夫们，万一他们都来吃，就不好了。其真实背景是，北宋绍圣年间，因贬斥元祐旧臣，苏东坡被一贬再贬，最后竟被流放至僻远的儋州，过着“饮食不具，药石无有”的生活。但在那样恶劣的环境和心境下，他却能“食蚝而美”，还急急忙忙地写信告诉给儿子苏过。此时，苏东坡已是个年过花甲老人，联想到他多灾多难的一生，这则轶事在轻松幽默之余，又实在隐含着一份深沉的郁愤。
吃对于他来说，是生活中最美好的部分之一，像《於潜僧绿筠轩》所写“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”《新城道中二首·其一》“野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕。”《为甚酥诗》“野饮花前百事无，腰间唯系一葫芦。已倾潘子错注水，更觅君家为甚酥。”等等。据考证，苏东坡一生写了近五十首跟吃有关的诗。在这些或雄浑大气或豪放旷达的诗中，明晃晃或“暗搓搓”露过脸的食物有：荔枝、龙眼、桃、梨、枣、蒲桃、石榴、黄柑、河豚、鲫鱼、鲈鱼、猪肉、羊蝎子、兔……吃到了这境界，谁能不说一声“绝了”呢!
林语堂在《苏东坡传》写道“苏东坡是诗人，能见到、感到别人即便在天堂也见不到、感觉不到的美。”苏轼的人生是曲折的，但他热爱生活的精神永存。在他的精神世界里，饮食文化是俗世生活所需，更是他高贵精神的重要组成部分。他的美食诗词，散发着生活平实、质朴的美，充满生命张力，有着高尚的审美品位。他的美食诗词，是真实的心境感悟，是对生活的一种品味，更是精神的一种升华。经过东坡灵动、巧妙的构思，平凡的饮食在他的笔下升华出不平凡典雅意蕴，有着浓厚的美学色彩，形成了东坡所特有的文化意识、美学意识的美食观。
3.二赋堂中的苏东坡
黄州城西有座赤壁山，山沿平台有间“二赋堂”，堂屋中间前后树立着宋代大文学家苏轼所作前、后《赤壁赋》，故得其名。我曾无数次陪友人到此，寻着文豪足迹，漫步赤壁矶上，伫立“二赋堂”前，一遍又一遍地体味着它的韵律，感悟它的哲理。
前、后《赤壁赋》共计1093个文字，其中前《赤壁赋》643字，后《赤壁赋》450字。文赋虽短，然构思独特，情韵致深，哲理辟透。千百年来，文人雅士，为之倾倒、膜拜，分析、研究者络绎不绝。我非文人，亦非学者，对此圣文，不敢妄评，亦无非凡之想，只是去的多了，对着文中的几个关键词语有点感想。
美人
三十年河东，四十年河西，江山易改，赤壁山坡与江面不再悬殊。相隔于千年的宋代之赤壁矶何样景象，难以想象与形容。
如今，当我站在赤壁矶头，平视前方的时候，近见村舍城廓，远眺万里长江。与苏先生同期作品《赤壁怀古》中“大江东去浪淘尽”的描写相去甚远。而在前《赤壁赋》中，苏先生描述一个月色之夜与友人相游长江的情景倒是可以想象：在七月的一个夜里，“与客泛舟游于赤壁之下”，俩人在长江之中，荡漾小船，轻风微佛，饮酒歌唱。清风、江水、月色伴随，随意吟诵着《诗经·月出》首章“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”在这里，明月成了媚情的美人。俩人仰面船上，随波飘浮，望着那冉冉升起的月亮，与《月出》中的诗相回应，“少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。”自然流露出“望美人兮天一方”这样的期盼。
然而，此“美人”非我等凡夫俗子想象的那种美丽的女人，这是苏先生对理想的追求，对美好事物的构想。是化《楚辞·少司命》“望美人兮未来，临风恍兮浩歌”之意，从而吟出内容更加具象化的“诵明月之诗，歌窈窕之章”。
现代喝酒的人都有体会，酒后易感伤，有时喝多了就会拿着电话，见号就拨，未语泪先流。从文中可以看出，这里的苏先生与我们现代常人无异，酒劲上来，伤感十分。他感伤什么?想望美人而不得见，流露了苏先生被贬谪黄州这座小城“难以施展个人理想抱负”的失意情绪。加之客人又吹着那忧伤的洞箫，箫的音调低沉、悲凉、幽怨，还伴着夜色的朦胧，自然引得“如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕”的情绪，这种箫声，甚至引得潜藏在沟壑里的蛟龙起舞，使独处在孤舟中的寡妇悲泣。一曲洞箫，凄切婉转，悲咽泣泣，音调低回，感人至深。
饮酒
从《赤壁赋》中我们可以看到苏先生的乐极饮酒，扣舷而歌的那种抒发其思“美人”而不得见的怅惘胸怀。在这里，先生看似酒后之言，实则是真实所想，所言之事，并不直陈，而是连用三个问句：一句以曹操的《短歌行》问道：“此非曹孟德之诗乎?”;二句以眼前的山川江水问道：“此非孟德之困于周郎者乎?”;三句加重语气问道：“方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉?”三次发问，前后相联，似长江之水，向前涌动，一波未平，一波又起，涛花波澜，意境开阔。一连串的问话与追忆，那些叱咤风云的历史英雄人物，如同现实的江水一样呈现眼前，又象那江面的浪花一样，瞬间淹灭，不管你这浪花曾经多么雄势，你这英雄曾有多大战功，有什么样的辉煌，到头来就象这滔滔江水一样，一去不返，化作江水随之逝去，没有什么不同。
仿佛是在告诉你，抛弃世俗的个人得失和恩怨吧，与世无争，自由自在，不必有所顾忌。这种自由，这种无争，超脱了现世，超脱了个人，不带有任何社会、道德、义务因素，不受外界约束感觉，从而寻得顺畅心情，以更为积极乐观的人生态度，面对这残酷的现实世界。
淡泊
紧接着，苏子在赋中进一步表露出淡泊名利的思想：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭：是造物主之无尽藏也，而吾与子之所共适。”。我非常喜欢这段文字，并将其作为我个人网络空间的签名。
这段豁达的文字，正是充分展现了苏先生的精神境界。在封建的大宋王朝，苏先生因“乌台”诗案蒙冤入狱，在狱中，苏轼的肉体和精神均遭受到严重的摧残，并作好了死的准备，后来经多方搭救，得以保其性命。被贬黄州任团练副使，看似是官，实则无职，以致千里迢迢来到黄州，生活窘迫，亦如他《寒食帖》中所描述的那样“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇”，不得不自己垦荒种地，养活家人。从人生颠峰，一下子跌落到贬谪荒凉小城的人生谷底，心灵受挫，苦难相伴，无人以言。在这种情境下，他自我反思，自寻慰藉，在无尽的痛苦中，舔舐自己心灵的伤口。正是在这种心境下，先生借夜游赤壁，触景生情，悟出了人生哲理。既有积极进取、建功立业的伟大抱负，又有在贬谪之余看破世事、淡泊名利的归隐情怀。
《赤壁赋》中的“客我”看似是在议论英雄成败，感叹自身渺小、人生短暂;实则反映先生受贬中的苦闷。“主我”的回答则以眼前流水与明月作对比，阐明宇宙人生变与不变的道理，指出应享受眼前的美景，显示出旷达的情怀，悲哀的感情得以解脱。由此可见，在矛盾与痛苦中，苏轼最终想通了。面对现实，惟有自我调节，苦中寻乐，等待机遇，再展抱负!
站在《赤壁赋》前，我觉得人不管在怎样的环境里，都应像苏轼那样，既不用羡慕长江没有穷尽，也不用哀叹人生的短促。即使遭遇“乌台”诗案这样的蒙冤大屈，仍能正视挫折，不以恶报恶，不为达到目的而不择手段，做损害别人利益的事情。堪称一个真正的文人君子!
4.雪堂中的苏东坡
一个晴好的假日，我又一次来到了位于长江之滨的黄冈市黄州东坡赤壁，来到了苏东坡的“雪堂”，穿越宋朝，回望“雪堂”冷寂中的盛景。
元丰五年(1082年)二月，苏东坡在其躬耕的黄土坡一侧，就地取材，用黄泥制砖，垒墙砌壁，房顶盖上茅草，自建起五间房。房子落成之日，适逢大雪纷飞，东坡先生有感于雪的品质，在房内四壁绘满雪花墙画，自题“东坡雪堂”四字为门额，后又作《雪堂记》以彰其实事。他写道：“苏子得废圃于东坡之胁，筑而垣之，作堂焉，号其正曰‘雪堂’。堂以大雪中为之，因绘雪於四壁之间，无容隙也。起居偃仰，环顾睥睨，无非雪者。”他还说：“是堂之作也，吾非取雪之势而取雪之意，吾非逃世之事而逃世之机。吾不知雪之为可观赏，吾不知世之为可依违。”我理解的意思是：建造这座雪堂，并不是要取用雪的形势，而是要取用雪的寓意。我并不是为了逃离世间琐事，而是为了逃避世间的机巧。唯有在精神上，忘却世事机锋的复杂，就像那高洁的雪花一样，飘落于红尘之世，给大地带来一片纯净无暇的世界，生出一颗如同莲花般出淤泥而不染的真心。
雪堂虽然建在荒凉冷僻孤寂之地，但是建成之后却迎来热闹的盛况。城内外的许多朋友，有的提酒，有的拎肉，纷纷亲往祝贺。当时的苏轼在一片“东坡居士”的称呼中，将朋友们送来的酒混装在一个大容器之中，称之为“雪堂义樽”。自此以后，苏东坡常用“雪堂义樽”招待朋友，来访者大多酩酊大醉方归。
自此，雪堂就成了苏东坡劳作之余的休闲之所。泡茶品酒、待人迎客、修身养性、吟诗作画，可以说是他精神涵养的栖息之地。在雪堂内，他创作了不少得意佳作，如《江城子·梦中了了醉中醒》《哨遍·为米折腰》《怪石供》《后赤壁赋》《满庭芳·归去来兮》等。故而，古往今来，雪堂名气极大，备受文人们推崇。南宋诗人王以凝就说：“千古黄州，雪堂奇胜，名与赤壁齐高”。
当然，我也知道，我今天所站立的此“雪堂”，并非是彼“雪堂”。关于“雪堂”遗址一直都有争论。有的说“东坡雪堂”的故址不在今日黄冈师院老校区、体育路一带;有的说“东坡雪堂”准确位置应是在黄州城内的青云街与考棚街之间大穆家巷侧。也有资料这样记载：1081(元丰四年)春日，苏东坡给杨元素去信一封说：“近于城中葺一荒园，手种菜果以自娱。”不久，苏东坡又与堂兄子安写了一封信，在信中亦开门见山地写道：“近于城中得荒地十数亩，躬耕其中，作草屋数间，谓之东坡雪堂，种蔬接果，聊以忘老。”杨元素，即杨绘，四川绵竹人。子安，名不危，系苏东坡伯父苏涣的第三个儿子。苏东坡在《东坡八首》诗叙中也记述道：“余至黄州二年，日以困匮，故人马正卿哀余乏食，为余郡中请故营地数十亩，使得躬耕其中……”。他曾与巢元修写信说：“近日牢城失火，烧荡十九，雪堂亦危。”从苏东坡与杨元素、苏子安的两封书信及《东坡八首》诗叙中有“城中”、“郡中”之语，可知当时的东坡之地应是位于黄州城内的一个偏角。同时，牢城即今监狱，只能建在黄州城内。雪堂既与牢城相近，就不会是位于黄州城外。这个说法我认为似乎更靠谱一些。我今天所见到的“雪堂”位于黄冈市黄州城的赤壁龙王山，是1986年黄州人重建恢复的“雪堂”，以彰显名贤胜迹。雪堂内现存有《东坡躬耕图》《梅雪图》和《雪堂飞雪图》，还有著名的《东坡八首》。
星移斗转，沧桑巨变。无论何种说法，我今天所站立的东坡“雪堂”肯定不是苏先生的原创“雪堂”。具体在什么地方?随着黄州城区近千年的改造升级，我们已经无法考证，但我觉得这已经不太重要。重要的是，当时“雪堂”聚集的友人们，都是一些有名望的文化人，他们在此写作、赋诗、绘画，那种历史的文化之气，随着时间的变化，愈发显得熠熠生辉。苏东坡这三个字，也响彻中国千年历史，“雪堂”的文化符号已经深深地印刻在中国的文化史册之中，我们要的是“雪堂”之内涵，而不是形式。
北宋进士张舜民曾三次到黄州亲临雪堂，第一次是元丰六年，当时张舜民因写诗获罪变为郴州监税。在赴郴州途中，绕道到黄州看望苏东坡，苏东坡谪居黄州已经四年了。到黄州的当天，张舜民拜会了黄州太守杨穼、通判孟震，在临皋亭与苏东坡相会，老朋友见面非常高兴，并在雪堂共进晚餐。此后的几天张舜民在苏东坡的陪同下，畅游赤壁并游历了黄州诸胜。另外的两次都是在苏东坡离开黄州之后。在最后一次瞻仰东坡雪堂时，张舜民十分伤感，当时他从郴岭回归，苏东坡离开黄州已有几年了。雪堂前的桃树李树已结果，暗井旁边的梧桐树也比过去粗壮了许多。面对老朋友睡过的床，坐过的椅，走过的路，用过的农具，张舜民睹物思主，发出了“床坐凝尘风自扫，江山无主燕空飞”的感叹。所幸的是江南王文甫仍健在，并经常将苏东坡用过的蓑衣斗笠拿出来晾晒，他深信苏东坡终有一天会回到黄州。在王文甫的家中，张舜民按捺不住内心的激情，以《三过黄州苏子瞻东坡雪堂》为名，题诗其斋扉说：
倚帆侧舵岭边归，重过东坡叩竹扉。
床坐凝尘风自扫，江山无主燕空飞。
门前桃李添新径，井畔梧桐长旧围。
好在江南王钓叟，为君时复晒渔衣。
谪居黄州初期，面对残酷的现实，苏东坡一度陷入失魂落魄的绝望处境。造福苍生的愿望幻灭了，既然不能“平天下”，那就把目光放在自己身上，先从“修身齐家”开始。为了缓解苦闷消极的情绪，他致力于用文学抒解个人情怀，其率真的性格在这时候流露出来。他经常自嘲：“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐”。自己非但没有给家人带来荣华富贵，反而一事无成，连累亲友一起遭罪。但苏轼作为一个乐天派，封闭了几个月之后，豁达的性格终究使他走了出来，他在当地结交了许多朋友，其中既有季常等高雅之士，也有樵夫等平民白丁。他对此也很自豪，自述道:“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿。”
雪堂的建造，正是苏东坡“下可陪卑田院乞儿”的处所，是他亲手建造之居。为此，苏东坡对雪堂有着很不一样的情愫，非常注重雪堂的环境美化，不仅屋内绘景图形精美，而且屋外环境清幽，王宗稷在《东坡先生年谱》中说：“试以《东坡图》考雪堂之景，堂之前则有细柳，前有浚井，西有微泉。堂之下则有大冶长老桃花茶，巢元修菜，何氏丛橘，种秔稌，莳枣栗，有松期为何斫，种麦以为奇事，作陂塘，植黄桑，皆足以供先生之岁用。”他在“雪堂”前种有杨柳，在“雪堂”后面种植有梅花，在“雪堂”周围还种有墨竹。配上“雪堂”的飞檐翘角，黑瓦朱楹，给人一种人间仙境之感。苏东坡在人生的低谷中完成了一个真正意义上的诗意栖居，他将人生与文学推到了辉煌的极致。
著名山水画家米芾到黄州后，就是在雪堂认识苏东坡，住在东坡雪堂，并与他谈书论画，与苏东坡一起观看其收藏的唐代画家吴道子画的释迦佛像。米芾还向其询问东坡画竹之法，苏东坡让他把观音纸贴于壁上，起身在纸上作两枝竹，一枯树、一怪石以赠米芾。这年四月，杨绘也来到来雪堂，谈及东坡旧日赠词：天涯同是伤流落;且感六客同集湖州，作和诗答杨绘。
时任黄州太守的徐君猷曾来雪堂，他们一起去老百姓家中饮酒吃肉，东坡还作《猪头颂》和《二红饭》两篇有趣的小文。在《猪肉颂》中，他写道：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”而那篇《二红饭》则只寥寥一百余字，苏东坡却将那种贬逐生涯描述得丰富多彩、情趣横生，而读后却感受到了其中无边的苦涩。
我曾在黄州居住十三年，这里是我心仪的一块风水宝地。记不清，多少个早晨，我在赤壁山间小径上漫步;多少个黄昏，我在这绿荫山道慢跑。每当我路过“雪堂”，就会有一种沉思，有一种幸遇之感。漫步其间，令我常常浮想联翩。毕竟，苏轼是一位被贬的官员，由皇帝身边的人，一下子贬为检校水部员外郎、黄州团练副使，一个“闲职”。虽然被“皇恩浩荡”地保留了小小的官职，但因戴罪之身，不能签署公文，不得擅自离开黄州境内，如同软禁。一个人到了这个地步，只要不是神仙，谁都会闹思想情绪，谁都会有怨气。我想苏轼作为一个正常人，他也不例外。尤其是在生活困顿、窘迫，生计无所着落，有时全靠朋友施舍或馈赠的情况下，心绪肯定会低落，精神肯定会低迷。
我边走边想，被贬的苏东坡居住雪堂之时，到底有哪些真情友人来访问过、亦或安慰过他?是官宦大人，还是普通百姓?他们是作怎样的交谈?我想那肯定是非常有趣，非常有味的神思交流。你想想，苏东坡是那么一个有趣、有才的人，他谈论起诗文字画，民间趣事，肯定会是妙语联珠，佳句不断。我有时还想，朋友来了，苏东坡是怎么招待他们的?除了“食可百日无肉，居不可一日无竹”外，他还会吃一些什么菜，喝的什么酒?要知道，苏东坡可也是一位烹饪高手，黄州的红烧猪肉就是他发明创造。还有，黄州地处长江之边，城里周边杂草丛生，夏夜的蚊子特别的多，他该是如何驱蚊赶虫的呢?还有，苏东坡一介书生，刚刚从皇帝身边发配下来，他是如何躬耕田地?劳动的时候，他会不会宽衣解带，赤脚着地?他毕竟是一代大文人，笔才是他的生命支撑，突然要拿起锄头，他能放得下那刚直的身段吗?当时到底是怎么想的呢?
我只能试图从他的诗文中找到我心里的答案。在这简陋的雪堂内，苏轼创作出了脍炙人口的千古绝唱“一词二赋”;写下了世人公认的“天下第三行书”《黄州寒食诗》;饱含热泪为黄州人们留下了《满庭芳·归去来兮》一词。每当我行走在这里，就有一种沐浴在文风和煦的氛围里，使我的内心变得格外安静，有一种灵魂的安抚之感，一种精神的再生。苏东坡曾在雪堂前亲手栽种一棵红梅，并写有吟咏红梅的诗四首，有一首格外令人称道：
怕愁贪睡独开迟，自恐冰容不入时。
故作小红桃杏色，尚余孤瘦雪霜姿。
寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。
诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝!
苏东坡将红梅形容为冰雪之容、桃杏之色，被人们赞为咏梅的绝唱，被画家作为红梅画作的佳题。苏东坡不仅用诗词来咏梅，而且用画笔来表现梅花。他的《东坡老梅》图，风格高标但不孤傲，道路坎坷而襟怀旷达。苏东坡有文人常见的“寒梅情节”，对梅花可谓是情有独钟。“数枝残绿风吹尽，一点芳心雀啅开”，也正是这种无畏寒冬的“寒梅精神”，让他获得了新生。可惜的是，东坡先生亲手栽下的红梅生长近五百年后枯死了。所幸的是，上个世纪八十年代，雪堂前移植腊梅、白梅、红梅各一棵，为雪堂增色不少。每年初春，三种梅花次第开放，淡黄腊梅的雅致，白梅独韵的高标，粉红梅苞的亮丽，鲜活了古老雪堂的春色，品味那“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”的诗句，便觉着雪堂有了生命和灵魂。
眼看太阳即将隐没在长江之西，夕阳的余辉洒在“雪堂”，将“雪堂”的飞檐翘角勾勒出一幅古典的画。此时，游人希少，我静静地享受着这独有的时光，深深地沉醉在雪堂温情的画中，我想成为这画中人。毕竟，这里是苏东坡的故居，更是古城黄州的文化之根，我深深地感觉到它的厚重。生活在当下的尘世之中，如果你总是觉得人生不如意，希望你也来走一走，看一看，从苏东坡的诗文中，找到一种向上的力量;从他的“雪堂”之中，找到一处心安之所。
5.三重境中的苏东坡
站在苏东坡吟诵“大江东去”的黄州赤壁矶上，反复观看苏轼的《念奴娇赤壁怀古》《前赤壁赋》《后赤壁赋》，体味他当时的心境。如今，因长江改道，我们已经无法感受到“大江东去浪淘尽”的壮丽景象，也无法看到“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的盛况。我细细地品味着他的“一词二赋”，仿佛从中读出苏东坡先生的“三重”境界。
一重境，超凡脱俗。
大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。
苏轼这首《念奴娇》，无疑是宋词中杰作。其立足点很高，对历史人物的刻画描述精准且妙，这在当时的词坛非常罕见。读着这首词，我就像是看见苏轼昂首阔步走向赤壁山巅，气势沉雄的站在那里吟诵：“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”。
公元1080年，他被贬黄州，出任团练副使，实际就是一个闲职，进入了他的政治失意时期。刚刚来到黄州，生活与精神之苦，让他备受折磨。苦到什么程度呢?我们可以从他写的《黄州寒食帖》描述所感受到：“春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒莱，破灶烧湿苇。那只是寒食，但见乌街纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。”苏轼面对那“深九重”的“君门”可望而不可及。他想归隐田园了此一生，可落叶归根的故乡遥遥万里，自己身难由生。进退不能，苏轼感到穷途末路，悲痛不已，他的心已如寒食节的死灰不能复燃了。
苏轼毕竟是苏轼，生活很苦，但他却能苦中寻乐，从乐中达到一种超凡脱俗的境界。在黄州期间，他经常来赤壁矶头，眺望游览，泛舟江中。1082年的某一天，他又来到赤壁。此时他已年近半百，站在矶头，望着滚滚东去的江水，联想起自己建功立业的抱负也付诸东流，不禁俯仰古今，浮想联翩，写下了名作《念奴娇赤壁怀古》。
在这首词里，我读出了苏轼的旷达。尽管他政治上失意，却从未对生活失去信心。这首词就是他这种复杂心情的集中反映，词中虽然书写失意，然而格调豪壮，跟失意文人的同主题作品显然不同。在这首词里，苏轼极言周瑜儒雅淡定，从周瑜的年轻有为，联想到自己坎坷不遇，看似语言轻淡，意却沉郁。但苏轼毕竟不是一介悲戚寒儒，而是参破世间宠辱的智者。他在察觉到自己的悲哀后，不像南唐李煜那样的沉溺苦海，自伤心志，而是把周瑜和自己都放在整个江山历史之中进行观照。在苏轼看来，当年潇洒从容、声名盖世的周瑜现今又如何呢?不是也被大浪淘尽了吗。这样一比，苏轼便从悲哀中超脱了。
现实生活中，我们也经常会与人相比，有的人越比越消沉，有的人越比越励志。苏轼在此处的比，显然是比出了大格局，他虽然看到了自己的政治功业无法与周瑜媲美，但上升到整个人类的发展规律和普遍命运，双方其实也没有什么大的差别。既然千古风流人物也难免如此，那么一己之荣辱何足悲叹!人类既如此殊途而同归，则汲汲于一时功名，不免过于迂腐了。有了这样深沉的思索，遂引出结句“人间如梦，一樽还酹江月”的感慨。因为风流人物不过是“浪淘尽”，人间也不过“如梦”，又何必不旷达，又何必要消沉呢?
正如他在《西江月》词中所说的那样：“世事一场大梦，人生几度秋凉。”消极悲观不是人生的真谛，超脱飞扬才是生命的壮歌。既然人间世事恍如一梦，何妨将樽酒洒在江心明月的倒影之中，脱却苦闷，从有限中玩味无限，让精神获得自由呢?!
二重境，旷达乐观。
我老家就住在赤壁山下的长江边。多少个傍晚时分，我常常与友人们一起漫步江边，反复体味着苏轼在前《赤壁赋》所描述的情景。1082年的7月16日的那个月夜，他与朋友们驾一叶扁舟，泛游在赤壁山下的长江之上。他通过主客问答的形式，抒发月夜泛舟的舒畅心情，怀古伤今的悲咽，以达到精神解脱的达观。
夜游赤壁，“与客泛舟游于赤壁之下”，没有这样的投入大自然怀抱更让人兴奋的事情，尤其是与友人一起尽情领略其间的清风、白露、高山、流水、月色、天光之美，兴之所至，信口吟诵《诗经·月出》首章“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”把明月比喻成体态娇好的美人，期盼着她的冉冉升起。与《月出》诗相回应，“少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。”从而引出下文的歌云：“望美人兮天一方”，情感、文气一贯。游人这时心胸开阔，舒畅，无拘无束，因而“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”，乘着一叶扁舟，在“水波不兴”浩瀚无涯的江面上，随波飘荡，悠悠忽忽地离开世间，超然独立。浩瀚的江水与洒脱的胸怀，在作者的笔下腾跃而出，泛舟而游之乐，溢于言表。
饮酒乐极，扣舷而歌，以抒发其思“美人”而不得见的怅惘、失意的胸怀。苏轼在这里所说的“美人”，其实是自己理想和一切美好事物的化身。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”这段歌词全是化用《楚辞·少司命》：“望美人兮未来，临风恍兮浩歌”之意，并将上文“诵明月之诗，歌窈窕之章”的内容具体化了。由于想望美人而不得见，已流露了失意和哀伤情绪，加之客吹洞箫，依其歌而和之，箫的音调悲凉、幽怨，“如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕”，竟引得潜藏在沟壑里的蛟龙起舞，使独处在孤舟中的寡妇悲泣。一曲洞箫，凄切婉转，其悲咽低回的音调感人至深，致使作者的感情骤然变化，由欢乐转入悲凉，文章也因之波澜起伏，文气一振。
我最喜欢的是他在此赋中的一段极富哲理的话：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”苏轼认为人对自然万物，非但不必因“吾生之须臾”而羡慕其“无穷”，反倒要使“无穷”的自然万物为“吾生”所享受，从中得到乐趣。
三重境，超越现实。
《后赤壁赋》与《前赤壁赋》同一年的十月十五日。苏轼从雪堂出发，准备回临皋亭。有两位客人跟随着他，一起走过黄泥坂。这时霜露已经降下，叶全都脱落。他们的身影倒映在地上，抬头望见明月高悬。四下里瞧瞧，心里十分快乐;于是一面走一面吟诗，相互酬答。
过了一会儿，苏轼叹息地说：“有客人却没有酒，即使有酒也没有菜肴。月色皎洁，清风吹拂，这样美好的夜晚，我们怎么度过呢?”一位客人说：“今天傍晚，我撒网捕到了鱼，大嘴巴，细鳞片，形状就像吴淞江的鲈鱼。不过，到哪里去弄到酒呢?”我回家和妻子商量，妻子说：“我有一斗酒，保藏了很久，为了应付您突然的需要。”
就这样，他们携带着酒和鱼，再次到赤壁的下面游览。
如果说《前赤壁赋》都是以秋江夜月为景，以客为陪衬，那《后赤壁赋》则重在游览、状景。前赤壁赋意在借景抒怀，阐发哲理。《后赤壁赋》是《前赤壁赋》的续篇，也可以说是姐妹篇。前赋主要是谈玄说理，后赋却是以叙事写景为主。前赋描写的是初秋的江上夜景，后赋则主要写江岸上的活动，时间也移至孟冬;两篇文章均以“赋”这种文体写记游散文，一样的赤壁景色，境界却不相同，然而又都具有诗情画意。前赋是“清风徐来，水波不兴”“白露横江，水光接天”，后赋则是“江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出”。不同季节的山水特征，在苏轼笔下都得到了生动、逼真的反映，都给人以壮阔而自然的美的享受。
《后赤壁赋》沿用了赋体主客问答、抑客伸主的传统格局，抒发了自己的人生哲学，同时也描写了长江月夜的优美景色。不仅让我们感到了作者高超的表达能力和语言技巧，文中的孤鹤形象更能够让我们感到超然物外的人生哲理。孤独、寂寞、高贵、幽雅、超凡脱俗的孤鹤历来便是道家的神物。乘鹤是道化升仙的标志，苏轼不仅借孤鹤以表达自己那种高贵幽雅、超凡脱俗、自由自在的心境，更表现了那种超越现实的痛苦遗世的精神。
他在《后赤壁赋》中将孤鹤的孤独、寂寞、高贵、幽雅、超凡脱俗展现得淋漓尽致的。山势高峻怪异，既是对立、压迫着他的自然力量，又象征了他积郁难消的苦闷之情。鹤则是这一苦闷孤独情感的意象。歇于松柏，不作稻粮谋的孤鹤在苏轼心中，就像在其他隐逸者的意中一样，本是高蹈于世外的象征。苏轼曾作《放鹤亭记》，以放鹤招鹤、与鹤共处来渲染内心弃世的幽情，孤鹤的形象尤其为他所钟爱。此际在苏轼最感孤独时，忽然有一东来的孤鹤振翅横江而掠过小舟西去。这只在暗夜独飞，独鸣的鹤是孤独的，它可以慰藉同样感受状态中的苏子之心。因此与客不交一言的苏子对它注意极深。而且它不仅是苏子此际情怀的象征，也是七月之夜的道士形象新化。
苏轼以“畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶”的觉悟，联想前来入梦的道士，表明作者在这只孤鹤身上寄予了自己怀念故友之情。而道士的思想，原是苏子思想中的一个侧面，苏子、孤鹤、道士的联结，暗示着苏轼在精神上已归向高蹈于世外的隐逸者。“开户视之，不见其处”结尾处写自己梦醒后开门寻找，夜色茫茫，不见孤鹤，也并无道士。
一笔双关，余味深长。将苦闷与希望糅合在诗化境界中。山形与鹤形，使苏轼因自然的变化和人事的不谙，在孤独中向往自由的念头找到了对应。读着《后赤壁赋》，在我们的眼前自然就展现出一幅超越现实的“水月禅境、山鹤幽鸣”美景图!
