花时间和心思亲近一条河流，慢慢地就听懂她的倾诉，捕捉她的细腻情感，建立彼此的心路联结，纵然离开她的距离再远、时间再长，那条河依旧摇头摆尾鲜活在心中。每当夜深人静，看见她像母亲一样轻轻地走进房间，慢慢地贴近枕边，咬着耳朵诉说心语。这是流淌在生命中的河流，打小我就躺在她温柔的臂弯里，喝着她甘甜可口的乳汁，听着她波澜不惊的涛声，与她奔流不息的脉搏一起跳动，领会她殷切的叮咛。这条河就叫官渡河。
官渡河是小潢河最顺畅柔美的一段音符。她敏捷地跳下大别山北麓的层峦叠嶂，一头扎进豫南低山矮丘和狭长平地的怀抱，一路上或九曲回肠，或轻舟直下，或金戈铁马，或轻歌曼舞，挽着塝墩塆园①的壮手臂，扯着畈洼冲寨②的瘦衣襟，拽着岗坡围店③的粗裙袖，搂着河湖堰坝的淡云烟。流过龙、虎山后，进入了开阔平缓的地带。她慷慨地敞开胸怀，用清冽甘醇的奶汁哺育两岸的勤劳子民。这一段的河面清澈见底，倒映着天光云影，流速迟缓缠绵，像如歌的行板。水滨沙白树绿，无垠旷野泼碧，多情鹊鸟吟唱，河中白鹭自在觅食，鸳鸯悠然嬉水，鱼鳖竞游沙底。缤纷四季是官渡河奉送的靓丽名片。早春二月，油菜花沿着河岸绵延伸展，人们高一脚低一脚地在霁麦青青的地里放风筝，而风筝们醉酒一般在天上飘摇着，最后一头扎进了油菜花的金黄里。孩子们光着小脚丫，踩着笑声，携着花香，不知疲倦地追逐春天。岸边白杨树的新叶在艳阳里闪亮，生动得像笑脸。一串串素净清香的槐花像淘气的村姑，冰清玉洁般倒挂在枝头上，等着春天来选秀。大片雪白的梨花在河边走着猫步，一场风雨过后，白雪就铺满了大地。蜜蜂们追逐着田野里涌动的紫云英花香。官渡河以繁华和曲线为美，像一条闪着光的花草蛇，正扭动着细蛮腰，由着性子在春天深处一路爬行。而最为人称道的是河岸四季的醉人色彩：暖春红桃、白李、菜花压弯了沿河绵长的风景线，炎夏黛山、绿秧、粉荷填满了两岸阔大的取镜框，爽秋白云、稻黄、金桂铺展开一望无际的丰收景，寒冬红日、白雪、灰兔勾勒出一派静美的素描图……儿时的官渡河向游人铺展开清纯美艳的人间画廊。
官渡河自古就是“智慧之河”。儿时，后岗的同宗长辈当起了乡村播火人。夏日傍晚，当村办小学院里合抱粗的椿树上倒悬的一段钢轨被敲响时，他匆匆走出教室，从教室门外捎上预备好的秧耙，跑到自家的稻田里薅一会秧。直到半轮太阳沉到燃烧的河水里，他才急冲冲走出秧田，顾不得洗脚，拎上圆口布鞋，一路踩着血色残阳，径直来到塆中家访。他在池塘边的石条上洗脚、蹬上圆口布鞋，沙哑的鸭嗓音缠绕着躬着身子的柳树，学生听到他的声音，纷纷从柴门后闪出来，众星捧月地围着他，他一个个地询问作业完成情况，叮嘱孩子们要好好读书，不然，就对不起门前泛着文化和智慧波澜的圣水。他说，春秋时，大圣人孔子路过，还下到河里，撩起一捧清水，洗尽一路征尘，他的高徒子路曾在河边打听渡口。能一睹中国文化圣人的容颜，这条河有福啊!两个双籍进士司马光、苏轼都是在河北岸金榜题名的。少年司马光破瓮救友，成为家喻户晓的佳话。1083年9月，苏轼因乌台诗案被贬官，在官渡河岸边的净居寺小居，妩媚的波光抚慰了被贬谪的一代大文豪，真乃官渡河之幸啊……他叮嘱：“你们要以圣人为榜样，努力读书成才!”他突然收住话锋，一本正经地问：“呃，有谁知道这河名与‘官渡清波’的来历吗?”孩子拨浪鼓似地摇头，转而盯着他，他笑说，据清代两朝帝师胡煦之子、名仕胡季堂考证，此处埠口系自豫达楚的通衢驿站，从元代起，官府为了解决通行和公文传递问题，在此设立渡口和渡夫，因此而得官渡河之名。河北岸有楼名为“大观”，俗称之为“望水楼”。说到这里，他摇头晃脑，情不自禁地诵起了清代胡季堂的《官渡清波》：
城南咫尺当官渡，利涉无须问浅深。
云影四时潆水底，天光一色映波心。
青陂野墅千村聚，彼岸慈航万众寻。
试上大观楼上望，南山远黛翠来侵。
他背完说：“你们记住喽，‘官渡清波’就打这儿来的。”此刻，他混浊的两眼突然熠熠生辉，似乎面前站着这群孩子中将来就有孔圣人、司马光、苏轼和胡煦……
官渡河见证我苦菜花般的童年。我老家就在官渡河北岸上。河是我童年的中心，围绕着那一泓碧水，就是一抹青山、一片绿野、一头大水牛、两个女人和几个小玩伴。刚记事时，每天妈妈和叔伯大姐带着我和一群孩子，乐呵呵地赶着浩荡的牛群一起渡过官渡河。每当涉水时，妈妈总是让我趴在大水牛宽阔的脊背上，寸步不离地守护在我身边，叮嘱我说：“我儿莫怕，有妈妈守着你呢!”而大水牛既有灵性、也通人性，乖巧且温柔，从容镇定地驮着小主人，慢悠悠地蹚着漫过肚皮的河水，我明显地感觉到一股清水在撩着我的小脚丫，怪痒痒的，这让我很惬意。在妈妈的精心授意下，大水牛有意放慢脚步，还不时地回头瞥我一眼，唯恐让我受到惊吓。等大水牛爬到南岸的沙滩上，妈妈向河对岸沙滩上简捷地一挥手，大姐姐一声吆喝，一群黑魆魆的水牛、淡黄色的黄牛和乳臭未干的牛犊蜂拥着跳下水来，河里立即发出了“扑通”、“扑通”的击水声，吓得河里的鱼虾箭一般地四下逃窜，村里的男孩子们屁股蛋上一丝不挂，像是水猴子般扑进河里，他们前呼后拥，互相追逐着，不停地用小手拨拉着水面，争抢着打水仗，浑身上下湿透。不一会儿功夫，人和牛群都齐聚到银白色的沙滩上。牛群不停地抖动着身体，顿时，沙滩上水珠四下飞溅。妈妈和大姐姐清点了一下人数，沙滩上的牛群开始蠕动，自觉地排成一队，向河对岸的青草坡上走去。稍大一点儿，我和小伙伴们常在河边玩水，河面随着季节时宽时窄地变化着，只有一河清水的颜色永远不变，水绿得是那样的可爱，一直绿到人心中，沿河两岸都是银白细腻的自然沙，双手捧起沙粒，让绵软的沙缕一直从手缝里滴下去，直到细丝线断了，才肯松手，这成了那时温馨的回忆。
官渡河馈赠童年丰盈的美食。河岸上长满了免费临食。小伙伴们发现长而尖的绿叶草时，立刻围拢过来，“噌”、“噌”地拔出几枝毛尖草，麻利地剥去外皮，把里面嫩绿的东西抽出来，一把塞进小嘴里，边嚼边赞：“喔，真甜，香!”大家正吧唧着小嘴，眼尖的小伙伴在草蓬间找到繁星般散落的野草莓，大家一起蹲下身子，像采摘珍珠一样拾起它，捧起河里的清水，用心洗净，一仰脖丢进嘴里，连声感叹道：“真酸，好吃!”河岸山坡上散布着野桑树，树枝上晃悠着一嘟噜一嘟噜的桑葚。小伙伴们笑嘻嘻地争摘着果子。很快细嫩而黧黑的手掌中堆满了桑果，到河边用水淘洗干净，美滋滋地享用，吃完一瞅小手掌，惊问道：“咋就变成紫红色呢?”大家在河边摘食拐枣、毛桃、野葡萄、野山楂、野板栗、野草根、灯笼果……只要不偷懒，小肚皮很快会被撑得鼓囊囊的。
早晨或下午，水面上漂浮着灰云朵一样的麻鸭，河面覆盖着“呱呱”的鸭鸣，朝晖夕照下它们不停地拍打着翅膀，矫健的双腿划拉着波光粼粼的水面，贴着一河清水互相追逐嬉戏，想到它鲜嫩可口的肉质，我就忍不住流口水;河水中跳跃着密密麻麻的大青虾，摇头摆尾地游弋着大个儿鲤鱼、大大咧咧的胖头鲢鱼、抖动着大嘴巴的鲶鱼，穿梭着尺把长的青背大鲫鱼、急脾气的肥鳐子;水底爬动着几尺长的黄鳝、粗壮溜圆的泥鳅，最有趣的是那群油头滑脑的老鳖们，到了夏天，他们齐刷刷地爬到沙滩上，在水滨自觉地排成一长队，让又毒又辣的太阳舒服地晒着脊背，一听见岸边有脚步声响起，就呼啦啦地扑进河中，一眨眼就消失在水底。逢年过节，尤其是过生日，活蹦乱跳的鱼鲜就变成了香喷喷的美食，一股脑地摆上了桌面：美味可口的麻鸭、营养丰富的青虾、鲜嫩清爽的鲫鱼汤、秀色可餐的泡椒鲢鱼，尤其是四大名菜，如赏心悦目的香椿炒鸡蛋、口味地道的泥鳅拱大蒜、甘醇肥美的老鳖下卤罐、汤鲜肉嫩的腊肉炖黄鳝招我喜欢，一口气能吃得小肚子滚瓜溜圆。
我欣赏爸爸在官渡河里捉鳖的绝活，更喜欢瓦罐卤鳖的味道。爸爸将一根细长的白尼龙绳固定在两块木板上，尼龙线上每隔均等的距离就拴着一枚明晃晃的小铁钩。他把从水塘里捞出来的蚌壳用力地一掰，只听得“咔嚓”一声脆响，蚌壳就一分为二地被掰开，他麻利地扯出壳里滴血的蚌肉，用剪刀将蚌肉剪成等分的碎块，又将蚌肉挂上小铁钩，马上闻到一股刺鼻的腥臊味，爸爸说：“老鳖就好这口!”他将小铁钩上缀满蚌肉的尼龙绳一字长蛇阵般撒在河面上，就雕塑般坐在沙滩上等待着，用金黄的麦秸草帽遮住火球般的日头。过了一会，就用一支带有铁钩的长竹竿挑起河中的一个木块，迟缓而有节奏地收拢尼龙线，每当看到尼龙线的小铁钩上晃悠着又大又肥的老鳖时，都会引发我的惊叫。很快笆篓里就会装满了贪嘴的老鳖。而妈妈早就笑眯眯地等在门前，从爸爸手里接过笆篓，熟练地将一个个老鳖剖开、淘洗干净、剁成大致均等的小块，加点油盐和蒜苗，放在油锅里爆炒一下，装入瓦罐中，然后置于灶台下的火灰中温火慢炖。大人们并不急于食用，而是到晌午才分享。这期间，最煎熬的是我，总惦记着灶台下的瓦罐，偏着小脑袋问：“妈妈，老鳖炖好了没，想吃!”在北京有一家出售这道菜的菜馆，门口连个招牌都没有，生意却好得不得了。我偶尔拜访一下，不是为品尝卤鳖的味道，主要是闻一闻扑面而来的馨香，听一听不含杂质的乡音，温一温官渡河畔的流金岁月……
官渡河见证了我儿时的读书时光。我决定要用读书的办法，像当年的孔夫子一样趟过这条大河。一天早晨，我从自家晾晒场上扛出小半布袋稻谷，沿着官渡河南岸的沙石公路，三步一停五步一歇，挪了十几里地，气喘吁吁来到人声嘈杂闸山店的市场上。一位脸上漾着笑意的中年妇女听说我是要用换来的钱买书读，一把拉过我，在我的小脸上亲了一下，啧啧连声说：“乖，大娘支持你，给你赏钱!”秤完稻谷，她给了我几张簇新的毛票，临了还向我手心中塞了几个亮锃锃的钢镚，说：“孩子，赏你的!”我接过钱，窃窃地说了句感恩的话，一路前行，穿过西拐子鸡肠般的街巷，泥鳅般钻进人流，一路小跑来到了筒子街，看到离光山一高不远处的两层楼的新华书店，象是见到了紫禁城里的金銮殿一样，心快要跳出了胸口，很快我就站在与我一般齐的柜台前，踮着脚尖儿，盯着满架的新书，眼睛里直放金光，不知道要买哪一本好。一位蓄着波浪发、馨香四溢的女售货员乜斜着身旁的小顾客，但还是热心地请旁边的一位戴眼镜、清瘦、中等个儿的老师帮助我，那位老师抚摩着我的脑袋说：“这么小爱读书，将来会有出息的。”听了他的话，我的心里美滋滋的，这位素昧平生的人为我竖起了读书上进的风帆。于是，我顺利地买到了《新华小字典》、《成语小词典》和《唐诗三百首》等几本工具书。为奖励自己，我还用未花完的钱买了一只南大河林场产的鸭梨，那梨个儿大，圆溜溜的，份量足，汁液也多，那是这个世界上最甜的梨。回家的路上我美滋滋地啃着梨，心里却盘算着该如何去消化这几本书。那时，我要承担家庭的一部分生计，所能做是就是到官渡河岸边青葱的秧野的田埂上放牛。晨曦初显，我挽着裤腿，穿过草尖上挑着晶莹剔透的露水珠，两只小脚板踩着瘦弱碧绿的田埂，一只小手牵着勾在大水牛鼻子上长麻绳，让大水牛在芳草萋萋的田埂上悠然地啃着，另一只小手捏着小板砖般的《新华小字典》，在秧鸡的深情鸣唱中不知疲倦地朗读着;大水牛吃饱了，就躺在官渡河里惬意地泡澡，悠闲地晃动着长尾巴，扑打着叮咬它的一群蚊蝇，而我手捏枯树枝，蹲在细柔绵软的沙滩上，不厌其烦地翻阅着方正厚实的《成语小词典》，认真地写着里面的词条;在河畔打猪草时，小背篓里总要装着《唐诗三百首》，歇息之际，我依在小背篓上，双脚沐浴在河水中，振振有词地背诵着古诗名句，有时妈妈笑眯眯地出现在身后，我就央求着她：“妈妈，这句诗是什么意思啊，您教教我吧!”官渡河的潋滟波光清晰地映照着我弱小的身影，温柔欸乃的涛声忠贞地伴和着我稚嫩的书声，而水面上展翅翱翔的水鸟放飞我的诗和远方。
官渡河时常勾起我对她的牵挂。上初中那会，在家门口的官渡河上修龙山水库。水库横在龙山和虎山之间，正掐住一河的脉门。周末时，我随民工送施工用料到工地，只见干涸的河曲人头攒动，风摇彩旗，机器轰鸣，电线杆上的喇叭群震得地动山摇，呈现一派气吞山河的气势。上学离开时，龙山水库已然修好。我登上山顶眺望，看到了孕妇似的水库碧波荡漾，水面闪烁着耀眼的金斑，点点飞鸟踪迹，道道青山黛影，水库俨然是捏在官渡河手里的一串湛蓝色的念珠，真是美不胜收。离开官渡河多年，总在打听她的情况。族兄在电话中哀声叹气地告诉我，曾几何时，官渡河变得破衣褴褛，千疮百孔，断流的河道上到处都是采砂点，河道深一块、浅一块，凹凸不平，河岸上没有护坡，到处可见养殖场、烧烤摊，挖砂船在河道上日夜不停地挖掘着，往日优美而曲折的河岸线不见了。昔日的望水楼遗迹尚在，但一川清水却没了。闻此言，我不禁为官渡河揪心起来。几年后见到出差的县领导，再次向他打听起官渡河来，他喜形于色地说：“嗬，现在的官渡河美极了!”原来，为管好这一汪碧水，县里相继成立了官渡河建设指挥部和管委会，从京城请来了高端设计院的专家，经过现场深入调研，重新对一带两岸三片区进行了全面的规划设计，筑起了坚固美观的防波大堤，建起了宽阔敞亮的沿河大道，充分整合空间资源，合理调配产业布局，使这条智慧之水焕然一新，古时的“官渡清波”再一次焕发了青春活力，又涌现出了“水巷阡陌”、“曲水芦汀”、“春耕秋实”等特色景点，官渡河已被打造成了名符其实的幸福河。闻此言，我怦然心动。眼前突然浮现一川河水，两岸锦秀，万倾阳光中绵延七彩花海，花丛中缕缕饮烟升腾，我的乡愁也扶摇直上。我心想，真该回去看一看了。
注：
①塝墩塆园，指潢河两岸的村落。建立在山边的村落叫塝，建立在土丘上的村落叫墩，一般没有明显地理环境特征的村落叫塆(湾)，而坐落在树林旁边的村落叫园。
②畈洼冲寨，潢河两岸的村落命名有鲜明的特色。地处平坦地带的村子叫畈或店，坐落在山凹的村子叫洼，依山边冲田而建的村子叫冲，周围有土或石的村子叫寨。
③岗坡围店，人们根据不同的地理特点，对潢河两岸的村落命名。坐落在岗岭上的村子叫岗，位于山坡上的村子叫坡，四周有水池或溪水围绕的村子叫围，而店(或畈)是指处于平坦开阔平原上的村子。
