农家炊烟袅袅升，老树斜阳映窗纸。这句带有诗意的文字，是我用来描写过去农村傍晚的景象。千百年来，人们把炊烟看作是老百姓富裕祥和的象征。每到做饭时，村子里家家户户烟囱会窜出一缕缕白烟，像一条条白龙在空中盘旋，给这个村子带来生机与希望。
然而，近几十年来，围绕农家炊烟这一原始而传统的话题，在我们胶东地区悄悄发生着改变。
一九八二年，我第一次出差到黄县(龙口市的前身)，来到妻子家中。妻子的家不大，比普通黄县房要小，但是，年数久远，从漆黑粗壮的屋梁上可以估计出，房子有近二百年房龄。房子虽小，但是样样俱全。
天还没有晚，岳母就忙着给我们做饭。只见她老人家揭开大锅盖，将锅里添上水，放上笼屉，将几个玉米面饼放在笼屉上，盖上锅盖，开始往灶膛里加草烧火了。老人坐在凳子上，右手拉开一个形似木箱子上的手柄，一推一拉，发出呼呼的声音。
这是我第一次看到这个物件，遂引起我的好奇。岳母告诉我，这叫风匣，有了它，火好烧，又省草。
岳母往锅里添玉米面做稀饭，我利用这个机会来体验一下，用右手拉手柄，干得很顺。看到灶膛里没有草了，就得两只手一起往灶膛加草，这边风匣就不工作了。这个做饭的工作真的不简单，不但有学问，双手还要有协调性。真是七十二行，行行有门道啊。
我对风匣产生了兴趣，吃饭时，我问岳父，这个东西是谁发明的，都有多少个年头了。岳父说，这个说不准，反正老百姓历朝历代都使用这个家什。
第二天，我利用空闲时间，对风匣进行了观察。抽开箱盖上的板子，里面的机关尽收眼底。推板、鸡毛，这些看似简单的机关，却反映出我们先人聪明的头脑和无限的智慧。它是农家烹饪做饭的重要帮手。它产生风力，助力灶膛中的火焰燃烧得更加旺盛。每当人们见到袅袅升起的炊烟，就会联想到风匣在默默为人们助力。
后来，每到做饭，我会主动帮助岳母烧锅。岳母炒菜，铲子和锅的摩擦声和风匣的呼呼声，就像一首快乐无比的音符，美妙而又动听。现在每每回想起来，我还会沉浸在幸福之中。
一九八五年春节回龙口，发现岳母家里的风匣不见了，取而代之的是一个小电吹风机。问岳母，风匣哪去了。岳母说，现在用电方便，家家都用电鼓风机，这样，既方便省力，又不占地方，比风匣好用多了。
这不，一场革命，就在农村千家万户无声地进行着，只可惜，这祖祖辈辈使用的风匣就寿终正寝了。随着改革的深入和物资的不断丰富，风匣已经彻底退出了历史舞台。此时，我真的唏嘘不已。
岳母说，现在老百姓可以用煤烧饭，用煤取暖了。这比用草烧饭干净多了，也省出了空间。过去，家家都要准备一个大草堆，有时候大队草分得少，往往就不够烧，要节省着用。难怪有一次，锅里的玉米稀饭缺把火，岳母就抓了一把泥巴和碎草渣投进灶膛，拉了几下风匣，锅就开了。我当时想，岳母真会过日子，可那时候不节省不行啊。岳母说，地里的草都被捡得干干净净，连玉米根，都被人们刨回家当草烧。
自从用煤取代了草，人们在享受便利生活条件的同时，也会遇到很多麻烦。这些麻烦在冬天尤其显现。冬天，人们用煤烧饭，用煤取暖。每到傍晚，县城和村庄上空，会飘着一层浓厚的煤烟，煤烟里的硫会散发刺鼻的味道，不像柴草烧出来的烟，有草的香味。
烧煤的环境污染比草厉害，最致命的是一氧化碳中毒，政府在做了大量预防煤气中毒宣传的前提下，全县每年还有十几个人因一氧化碳中毒死亡。人们在使用新的资源物资时，对新物资特性的了解，普及科学知识尤其重要。
20世纪的90年代，我们全家北迁到了龙口市。经过十几年的改革开放，人们的生活条件在不断改善，最突出的一点，就是人们普遍使用上了罐装液化石油气。这是一场新的变革，这场变革，其意义不亚于淘汰风匣。
有了液化石油气，就要装备灶具，就要配置炒锅、蒸锅等现代化的厨房设备。这些灶具改变了过去一家只有两口大锅的状况，取而代之让烹饪变得更加方便与快捷。过去人们炒一盘菜，大锅底要沾去许多油水。现在呢，用炒锅炒几个菜是手到擒来。当年，我曾经做了一期《记者观察》，题目就叫《农家炊烟稀》，受众反响热烈。
改革开放，极大地促进了经济发展，人们的居住条件也在悄悄改变。无论是县城，还是乡村，新的小区不断诞生，高楼大厦鳞次栉比。人们拆去陈旧的老屋，腾出土地，集中连片盖住宅楼。这些小区都具备七通，其中最主要的是燃气通和热力通。燃气通是管道天然气直通每家每户;热力通是冬天人们能够享受到集中供暖。这些居住条件，让城乡居民享受到了现代化生活所带来的快乐。
农村还有部分没有改建的村庄，但是，他们的生活观念同样在改变着。他们会拆去古老的炕床，取而代之的是时髦的席梦思大床。取暖使用电热毯和空调，家里家外干净明亮，再不受煤烟带来的痛苦。过去烧火排烟的烟囱也从房顶上消失，现在农村的村庄很少见到炊烟升腾的景象。
炊烟袅袅，曾经是乡村生活的一道风景线，是农家的骄傲和希望，魅力无穷。人们在这片土地上，享受着幸福，享受着宁静，享受着美好的生活。如今，一下没有了炊烟，人们多少会有些许失落感。但是炊烟的消失，换来的却是蓝天白云，青山绿水;得到的是现代化的生活。
新中国成立以来，特别是改革开放四十多年来，在经济飞速发展的同时，人们的生活习惯也在不断改变，风匣的消失，就如一场革命。落后的生活用具被淘汰以后，现代化的电器生活用具纷至沓来，人工智能将又是一场革命。一次次小的变革，预示我们的生活水平在提高，质量在增强。只可惜，我的岳父岳母已经远去，他们没有享受到今天更加现代化的便捷生活。
青山绿水环村郭，田野翠屏如画卷。我要告诉岳父岳母，如今，祖国的建设已经驶入中国式现代化的快车道，人们的生活就像坐在高速列车上，快乐地一路高歌奔腾向前，向前!
