每年入秋,偶有到外面吃饭时,我总会下意识地点一盘生炊蟹面。生炊蟹面的常规做法是用面条铺在盘上,叠上新鲜的肉蟹,调好配料,大鼎蒸熟,上桌。既有碧海的鲜甜,又有大地的芬芳,更有心中那一抹,永难拂去的温暖与回忆。
大概是我九岁的时候吧。那一年,入秋入得早了些。傍晚时分,已是秋风四起,暮色苍茫,父亲出车回来,风尘仆仆,一手夹着那个破了两个洞皱巴巴的皮袋,一手提着四只用湿草绳五花大绑的青蟹。看那蟹的个头,比我平时在田间沟里捉的要大上好多倍,绿豆眼伸伸缩缩,口里还不时吐着水泡。父亲笑着说,今天去澄海送完货,顺路搭了一个卖蟹的,没有收他的钱,拿了几只蟹抵车费,刚好,明儿是你爷爷的生日,就做个炊蟹面给他老人家吃吧。
第二天,爷爷生日,姑姑一家人也过来,姑丈做菜是一把好手,熟练地铺面炊蟹、煲汤炒菜,做了满满一桌。平时少吃连肉的我们兄弟几个大饱胃口,风卷残云,大快朵颐。而爷爷只是慈祥地看着我们,仔仔细细地把蟹壳掰开,蟹钳敲碎,一点点地取出蟹肉,一小块一小块挑到我们的碗里,自己只轻轻地夹了几根面条,吃几口青菜,还有生日必吃的粉丝鸡蛋,然后,又开心地看着我们快乐地喧闹。
饭后,爷爷跟父亲说,既然孩子们都喜欢吃这个,以后生日就都做这个给他们吃吧。于是,往后的每年农历八月,我们都能吃到这一盘生炊蟹面,从小学,到初中,再到高中,再到大学,都是那样的好味,那样的鲜香,从来都吃不腻。
天渐高远,秋也渐渐深了。晚饭时,我望着室外的暮色苍茫,明月将起,忽然又念起这道菜。是啊,若是爷爷还在,今儿该是他的百岁寿辰了。