八百里沙颍河环绕豫东南最大城市周家口之后，迤逦东南，经古陈州，过民国第一任正式总统袁世凯老家项城，出沈丘，进入皖西北地域，蜿蜿蜒蜒奔淮河而去。丰润河水滋养的两岸肥膏沃土，物产富饶;苍翠挺拔的树木郁郁葱葱，遍地成林。绿色海洋成了各类鸟儿昆虫赖以栖息的优良场所，每天各种各样的鸟鸣婉转啁啾，清脆悦耳，宛如热闹非凡的音乐盛会。到了夏天，加入更为嘹亮高亢的蝉鸣，助推音乐会欢乐而热烈的气氛达到高潮。
当然，这一幕幕生动美妙的场景不是发生在寂然无声的今天，而是上世纪七十年代末。那时我正穿开裆裤，临院的三大爷还在人世。记得酷热的夏天中午，吃过蒜汁鸡蛋捞面条的三爷，躺在阴凉的屋内，正要美美地眯一会儿。村后沙颍河河滩里此起彼伏的蝉鸣却不谙人心，一刻不停肆意高歌，连带的，隐藏在院中洋槐树繁茂枝叶间的同类也聒噪不止。三爷被吵闹得翻来覆去睡不着，实在忍耐不住，索性爬起来冲出屋门，手拿蒲扇指着枝叶间蝉鸣的方位，气咻咻地骂:“叫!叫!再叫油炸吃了你个龟孙!”我们在隔院听了，父母都禁不住地笑:这老头，想好事想云彩眼里去了，想吃天上的仙物呢!
没人会把三爷的话当真。那年头谁也不会去吃。为什么没人吃呢?我大了几岁之后才明白。又逢夏天的夜晚，和许多小伙伴一起，跟着哥哥姐姐们到河滩树林摸爬蚱(蝉的幼虫)。之所以把捉爬蚱说摸，因为当年晚上唯一照明的工具手电筒，并非家家拥有，只能用手一棵树一棵树从下往上摸索着找爬蚱。摸到爬蚱之后有什么用呢?没多大用处。除了给自家养的鸡改善伙食，人不吃，也没地方卖了换钱，只当是孩子们的一项游戏。然而，相同的游戏做久了，即便好奇心特别强烈的儿童也感到乏味。渐渐地，就有些脑袋瓜转得快的开始琢磨新玩法。那晚，繁星在幽蓝的天幕上眨眼，河水在黑魆魆的夜色里一如既往“哗哗”歌唱，凉嗖嗖的夜风刮过杨柳枝稍“沙沙”作响，远远近近的虫鸣高一声低一声。领头的堂哥大我们五六岁，已经是小大人的模样。他打着手电一棵树挨着一棵树照，我和几个小伙伴，有拎小塑料水桶的，有拎个父亲喝过的空啤酒瓶的，顺着亮得发白的手电光，齐刷刷往树上瞄，正沿着树干缓缓蠕动，拇指长的爬蚱一见亮光，立即缩紧黄褐色的身子，贴着树干一动不动。小伙伴们一阵欢呼，其中一人伸手捉住，不顾爬蚱六条腿疯狂挣扎，利索地扔进桶内，或者头下尾上硬塞进啤酒瓶。这样的欢呼约莫持续一个多小时，小桶，啤酒瓶都装载了大半。该回家分摊胜利果实了，堂哥突然神神秘秘把大伙叫到一起，问，你们想不想吃肉?
想!我们几乎不加思索地同声回答。
好!都跟我来。堂哥一挥手，派头像极了战场上率先冲锋的指挥官，领头往村里走。我们个个热血沸腾，紧跟在堂哥身后。来到堂哥家，没见大伯大娘，听堂哥说二位老人走亲戚没回来。我们这才恍然大悟，怪不得堂哥敢深更半夜把一群小孩子领到家里来。堂哥吩咐把爬蚱倒进大瓦盆内，全部拔掉腿，然后抓一大把盐撒上去，再倒半盆清水腌着;然后指挥我在灶台旁生火烧锅，他往锅里倒了小半锅菜籽油，在等油热的过程中，把爬蚱清洗干净控水。等油冒烟后，倒进锅中，只听“嗞嗞啦啦”响声中，堂哥拿着铁条编的都是小窟窿眼的大圆竹柄笊篱，不停翻动，一股股焦香味在厨房里弥漫，像一条条馋虫飞进我们的口腔，引得个个涎水横流。终于，焦黄油润的油炸爬蚱捞进了大盆内，我们个个瞪圆眼睛，伸长脖子，刚要动手去捏，一个年龄稍大点的伙伴赶紧阻止:“大人说了，爬蚱不能吃，吃了身上长窟窿，和爬蚱窝一样一样的。”
我们都倒抽一口凉气，急忙缩回伸出的手。
已经上中学的堂哥笑了:“吓唬你们的，一点事都没有。”说着伸手捏了一个，丢进嘴里，“咯吱咯吱”嚼起来，一副无限享受的模样。
我们按捺不住了，把长窟窿的忠告丢到九霄云外，一拥而上，顷刻把一盆油炸爬蚱吃了个精光。吃后咂吧咂吧嘴，真是酥焦喷香，好吃到骨子里去了。
堂哥面色严峻地告诫我们:“今晚吃爬蚱的事谁都不能说出去，谁说谁就是王八蛋!”
可是，告诫像一阵风，转身就被我们遗忘了。第二天太阳刚升起来，凡是吃过爬蚱的孩子都被父母揪着耳朵，揪到村医疗室，询问曾照四医生是打针还是吃药，赶紧把孩子肚里的毒物清理干净。有的还嚷嚷着，要去找堂哥的麻烦。
堂哥早上起床一看村里乱哄哄的，知道大事不妙，立即脚底抹油，溜回学校去了。
好在曾医生是科班出身，懂得爬蚱不但无毒，还具有清热解毒的医药功效。一番口干舌燥的讲解后，看父母们还半信半疑，曾医生开起了玩笑:“《西游记》都看过吧?说唐僧是金蝉子转世，吃一块唐僧肉长生不老，而爬蚱又叫金蝉，是唐僧历经九九八十一难修炼成佛后，为广布恩泽，普度众生，遂化身千千万万个爬蚱，甘做人们口中食。这几个小家伙有福啊，以后个顶个都不是凡人，都能长生不老。”
父母们都哈哈大笑起来，我们趁机溜之乎也。通过这件事，我总算知道了人们为啥不吃爬蚱的原因。
河水不知疲倦地日夜流淌，杨柳依旧葱茏，蝉鸣仍然恣肆，三爷的夏天一直郁闷。几十个寒来暑往之后，三爷已和打了一辈子交道的黄土融为一体，也不知何时，夏天里放肆的蝉鸣稀疏了，河滩里音乐会的盛况再不复从前热烈。
2016年盛夏，年逾不惑的我历经多年漂泊，回到老家小住。曾经熟悉的一切扑入眼帘，沙颍河还是不紧不慢地缓缓东流，河滩似乎宽了一些，原先的柳树没了踪影，高耸入云的白毛杨密密匝匝，顺着弯曲的河滩蔓生，形成一道一眼望不到头的绿色屏障。然而，让我倍感失望的是，这里几乎雅雀无声，水浪“哗哗”拍岸的声音震耳欲聋，显得异常空旷、寂寥、孤独。远远的，偶尔传来一两声蝉鸣或鸟叫声，听来凄凄切切，仿佛无限愁苦的人，道不尽满腹哀怨。一股悲凉的情绪潮水般淹没了我:这还是我魂牵梦萦童话般的世界吗?那些会唱歌的黄鹂、云雀哪去了?那些嗓门奇高的蝉哪去了?
带着难以置信的疑惑，回到家询问父亲。父亲木然一笑:“你三爷的话应验了。”然后建议我晚上到河滩好好看看，啥都明白了。
我将信将疑地点了点头。
太阳挂到树梢时分，白天静悄悄的村子里突然热闹起来。只见各家各户走出三三两两的人们，每人扛根一头绑个铁钩的长竹竿，提着大个水桶，流水似的顺着村道，蜂拥向河滩。随着人流，我信步跟过去，眼前的景况让我大吃一惊:一整天悄寂无人的树林，此时挤满男男女女，老老少少，一眼望去人头攒动。嬉笑声，喧哗声，热火朝天，犹如在举办一场狂欢盛会。有的仰脖在树上找，有的弯腰寻找爬蚱巢口，仔仔细细，犁地似的，好像不把爬蚱斩尽杀绝誓不罢休。一个堂妹看见了我，笑盈盈地和我打招呼。我问她收获怎么样，她摇摇头说，不行了，和前两年比少多了，前几年遍地都是，特别下雨天，雨水把爬蚱都从窝里浇出来，地上树上密密麻麻，手抓来不及，就用双手捧着往水桶里放，就像捧仓库里的小麦一样，怎么也捧不完。
我又问她，自己油炸着吃，还是怎样处理。
卖钱呐!堂妹笑弯了眉，每到夜里十点以后，收爬蚱的喊着大喇叭就该来了，5毛钱一个，现数现付。
一晚上能卖多少钱呢?
一百多几十块不等。
夜色渐浓，两岸的树林里都亮起白花花的手电筒光，照耀如同白昼。人群没有散去迹象，依然热情高涨，笑声连绵起伏。看着热闹如同集市的树林，我忽然想起电影《上甘岭》里的镜头，美国鬼子数不胜数的探照灯一齐打开，把夜晚的天空大地照耀得比白天还亮，黑洞洞的枪口和一双双惊恐胆战的眼睛，紧紧盯着阵地前沿，随时准备撕碎我骤然天降的志愿军战士……浓浓的血腥味扑鼻而来，我心惊肉跳，这不但是一场狂欢盛会，更是一场残忍至极的屠杀。
十点左右，无数个大喇叭果然开始广播:“收爬蚱!收爬蚱!5毛钱一个!”我挤身到最近一个收购者面前，问他:“老板，你收这么多，怎么处理啊?”
收购者四十多岁，瘦高个，长脸，三轮车上放一台发着耀眼白光的充电灯。他“嘿嘿”一笑，两颗黄灿灿的大金牙闪闪发光:“天一亮城里收爬蚱的货车就到了，有多少要多少。”
“他们收了干啥用?”我穷根问底。
“批发给饭店呗!绿色无污染，油炸得金黄酥脆，城里人都爱这一口。”
“城里人就那么贪吃?”
我不满地嘟囔一句。
“有钱呗!有钱谁不喜欢享受!都说爬蚱是唐僧肉变的，吃了长生不老，哈哈哈……”“大金牙”仰天大笑，尖利刺耳的声音仿佛夜猫子撕破夜空的长啸，阴森恐怖，闪着寒光的金牙犹如魔鬼张开血盆大口露出的獠牙……
我顿时不寒而栗，再不敢多呆，落荒而逃。
