1
5月的一个上午，天气忽晦忽明，忽阴忽晴。羊狮慕的千百条壑谷里，山风劲猛含情，也不知是出于爱，还是怀着恨，在群山峻岭里疯狂追逐云雾，令它们奔跑、起伏、消消长长。或与山同高，或与山比高，或从虚空跌落，倒伏在山脚下。
大峡谷就像一个特殊的大战场，云雾和山风在这里交战、厮杀，甚至温柔讲和。
这场与岁月同长的战争，没有起点，也不会有终点。这个诞生于开天辟地的远古战场，其实不曾有过胜败，也不曾有过死亡。风从亿万年前吹来，云雾也是永生的云雾。一个看云观海的人，反倒成了可有可无的多余之物。
抱定这样的认知，以过客身份，我在高高的东山棱线上，且走且停，目接四方，内心悄无声息，然而同样激荡着风和云。
山棱线起起伏伏，高高低低。两座山岭相接的低凹段，正是一条西低东高的气流通道。我正要走过此间时，毫无防备地，一股庞大粗壮、难以计量宽高体积的滚轴云，从西边山谷里起身，沿着虚空爬上东山来。它横在我的身前，距离不过两三米，直接挡住了我的去路。
“啊？过山龙！”我一激灵，记起某本气象书上描述过的民间俗称。
这条人世罕见的“白龙”，紧贴山面植被匀速移动，不疾不徐，像脚步迟的贵人，悠悠踱往东山另一侧。对的，“龙”之风范，就该这样有万年的从容。我大气不敢出——眼前既是一条云龙，又是一座云山。站在“山”脚下的我，本想更贴近“龙”几步，想伸手去触摸“龙”的身体，却不自觉地，往后退了几步。是怕“龙”伸出手来，把我牵入它的怀抱——
啊！它会不会把我卷进怀里，摔到山的那一边去？
或者，突然又腾空而起，让我直接乘“龙”飞向天空？
…………
眼前白茫茫一片，我忽而妄念纷飞，忽而大脑空白，就这样，惊了，呆了，傻了，痴了。然而，面对着一条挡道“巨龙”，谁又能做得比我更好呢？
奇迹把时间无尽拉长，拉长。那一刻，遇见奇迹的人长驱直入，到了一个短暂的“永恒”里。
终于，云龙过山而去。寂寥的山坳里，万物迅速恢复原貌，唯有我，七魂六魄给激散了，一时归不了原位。
今天，每每攀上故地忆念起这一幕，我有些诧异：真实无虚地，一条“白龙”在羊狮慕来访过我的人生，然而，这桩事情，又缥缈得就像我和青山曾经共有的一场梦。
2
当我第一次仰望天空，就爱上了看云的感觉。
那时我三四岁，祖母把我放在池塘的青石码头上，码头有好几阶，又长又宽，容得下五六个人。她一边忙着捣衣，一边和邻舍闲聊。我记得，其中还有两个特别清爽好看的“地主婆”。是初夏，那时池塘的水很清，天很蓝，一朵一朵白云倒映在塘水里。没人注意到，在一片捣衣声里，我溜到天上去和云朵们玩了好久。
这个经历很神秘：那天的云朵里，有老牛、公鸡、小狗、马儿……各种各样的动物，它们在云朵里变把戏，像村里的小伙伴们在捉迷藏。那天一个小人儿细小的魂魄，不知被谁搭起长梯牵领着在云朵里跑。她那么小，生命中第一回抬头看天，就被这个世界迷惑了。她的记忆史，大概也是起笔于迷失在这一天的云朵里。她自然不会知道，从此，命运和看云结下缘分，不可思议。
那天辞别朵朵白云，我从天庭悄悄回到青石码头。祖母一手挽着衣篮子，一手牵我回家。我没有跟祖母说起到云端玩耍的事。我的人生头一回受到惊动，不知道怎么说与大人听。
从此，生命里长出了第一个秘密。
这个特别的时空截面，镌刻在了光阴长河里。如今，捣衣的老妪一个不见，祖母和她们结伴去了云朵里。青石码头上的小女孩，则流转于大地山河，时时漫步于云彩之间。飞机上、火车上、汽车上；草原深处、高山之巅、长河岸边、乡村旷野、异国他乡。甚至于城市的水泥森林里，结两三伴逛街，我从密不透风的话林子里分神，一抬头，手指西边：“看天上的云，真好看哪！”那时斜阳藏在一团云身后，云色灰暗中发红，云际镀着金光。
她们略微一望，自是不屑：“再平常不过，你激动什么？”
我不再出言。读云就像读情书，不宜分享讨论。
云是大自然自由书写在天空的诗篇，只要愿意，所有人一抬首都能读到。人世匆匆，红尘滚滚，几人如我，这样容易被云卷云舒带着魂儿跑？
3
我一般不和人谈论羊狮慕的云。
就像踏在人世的开端上时，我不曾和祖母说去过天上和云玩。我长熟了，已然明白，语言实在难以触及灵性，真正震撼灵魂的事物，根本无力相告于人，只宜自家珍藏。
直到有一天，接我的范师傅相告：5月里的某一天，“这里的山山岭岭之间，都荡着一朵一朵洁白的云，就好像有神仙，在每一个山旮旯里种下了一朵又一朵棉花”。
他散文一样的语言惊动了我。一问，当过语文老师。
这样，我才知道，在云山羊狮慕，我并不是唯一的孤独的漫步者。还有另一双看云的目光，深切投向了山谷四季的云卷云舒。
云是梦想者的最爱。有多少人的梦想在云朵里开了花？
在青石码头看云之后，我悠悠长大，沿着命定的轨道一步一步前行。路途中，我不断抬头看云，也看云里长出的各种各样的动物。奇怪的是，它们全不是那一天的云朵，更不是那云朵里变来变去的小狗老牛。那些事物，就像一纸命运的诏书，宣读过，就被神明收走了。再后来，不知为什么，看到的云只是云本身，眼里的云，再也长不出可爱的动物了。
奇迹发生在十年前的夏末。
那一天，呼伦贝尔草原上飘荡着朵朵白云，我站在草原深处，忽忽一下回到青石码头上方的云里，看见那些久别的鸡儿马儿，一一跑出来和我叙旧……
草原的骄阳之下，我假装平静，合起双目，眼角滚出两滴泪花。
原来，云朵里不生长动物原因不是我的眼力变差，而是我的天空变得动物不愿来玩了。一个事实就是，我的村子里，清亮的池塘早填埋了垃圾，青石码头从此只垒砌在乡愁里，而天上，确实很难荡起纯洁的白云了。
呼伦贝尔的云朵，和故园青石码头上的云朵相连相通画了一个圆。这个圆，很大。对于我，是真正的白云苍狗。
彼时，我还没有遇见羊狮慕。我望不见未来，不知道四年以后，在羊狮慕看云，会成为我一回又一回逃离红尘喧嚣的秘密通道。
4
重重山脉，山向各异，由阔至窄夹一个山谷，名羊狮慕。西南阔处接一大湖，名武功湖。特殊地形，造就了源源不断的水汽，沿山谷由西南往东北角输送。气流由西南进来，到东北角被封住去路。由是，水汽凝结在山谷上下左右，终年缠绕着山体，随山形而变幻无穷。如此，一年中的大半日子，羊狮慕成为一座名副其实的云山。一千七百多米的海拔，又使得羊狮慕云外有云，天外有天。
春天，云气很重，雾裹山谷，山体神秘缥缈沉浮不定。此时，云是依山势抬升的雾，雾是放下身段来到山间游玩的云。人行山雾中，实质上就是藏身在云的怀抱里。地球很大，而人的脚力有限，对于我，这里是能体会云间漫步滋味的唯一所在。无有挂碍，把身心安置在云的怀抱里，这是一种尘世间难以获得的生命经验，独到，意味无穷。
独步云山，不会有兴高采烈的感觉，而有一种奇异的迷失感。云色忽明忽暗，雾幔忽薄忽厚。大山沉寂，一声鸟鸣也无。人也沉寂，雾缠云绕的响动一一入耳。大山在沉寂中回到万古，人在沉寂中生出畏惧：好几回，我小心翼翼独步茫茫云山，在一处两峰交角的山坳口，又黑又浓的云雾爬上来，直扑胸襟，惊得手心冒汗、腿脚发软，以为是童话里被镇在魔瓶里的妖怪来找玩伴了。赶紧把自己变成孙悟空，一顿棒杀走到雾色稍亮处，一转身，见身后的黑雾早已一缕不留在空中阵亡，突然得趣，出一口长气，抚心一笑，莫名兴奋言不能述。后来我思忖：这团团莫名黑雾，也不知是不是山中瘴气。
云雾制造出朦胧而迷茫的氛围，开阔了想象空间，令人不安又兴奋。春天的云山，取之自然，以零成本满足了世人对云中漫步的好奇。遗憾的是，少有人和我一样，能够在云的环抱之下，去经历一场又一场迷失和战栗。
然而，对云雾的迷醉世人共享。在遥远的瑞典，有一团“世界上最贵的云”，它是2002年瑞典国家博览会的主场馆。这是一座以云为原材料的奇异建筑，它无形无状，建造的初心，就是要让人们体验云中漫步的美妙感觉。这是一个疯狂而特别的建筑，据瑞士《星期日报》说，“这团云使全国人民都沉迷、陶醉”。
瑞典人真该来羊狮慕看看，他们会知道，真正的云中漫步，是大自然奖赏的厚礼，而不是用巨资去制造一团云雾。
…………
节选自《百花洲》2023年第1期
【作者简介：安然，女，中国作家协会会员。出版有长篇小说《水月亮》，散文集《麦田里的农妇》。《你的老去如此寂然》获第三届老舍散文奖，《哲学课》获第五届老舍散文奖。】
