凉意盈身的黄昏，清气沁骨的秋晨，读书写字都是不错的选择。
读书之余，尤爱挥毫。用小纸写小楷，玲珑精致，美极了!纸，一定是带彩的那一种，必饰有多种纹样。是“彩笺”，是“锦笺”。无论题诗绘画，都美气都雅致。不喜市井俗品，有伤雅洁之美。
正在用的一种笺纸，颜色淡蓝，很淡很淡，淡得成虚无缥缈的云雾了。四围皆有边框，框里有梅花，朵朵小巧，拢着小小的字，静静地开着。纸面缀着的洒金，点点如落叶，比窗外的落叶更耀目更灵动。落在字上，字伸胳膊蹬腿，似乎与它戏弄把玩。凉凉的光阴于纸里漫漶，浸染，囚禁，再也走不出了。在我笺上的光阴盈手可握，不是吗?
可惜，笺上的光阴，又有多少人珍爱呢?
笺纸，我把她比作温婉美丽的女子。这些女子都有美丽的名字，唐朝有薛涛笺，宋时有碧云春树笺，龙凤笺，团花笺，金花笺，清朝有李渔的芥子园笺，今时有陈半丁的山水笺。笺姑娘诞生的地方，叫浣花溪，叫澄心堂，叫清秘阁，叫荣宝斋，叫文美斋，叫朵云轩……这些充满诗意的地方，一定是倾注了情爱精神的居所，一定是爱品尝爱享受爱珍藏光阴的世外之源。
前天晚上，读《散文》，无意中发现封二，竟然还有一种“相思”笺，设计之巧妙绝伦，实在是无以言说。我恨发现太晚，如果早三十年发现，用此笺作情书，赠与心爱的人，多好!光是那形式之美，亦足以俘获人心。如今悔为晚矣，可叹可叹!
此“相思”笺分为两种，一种是挥云阁制作的。时间约制作于十九世纪中叶。此笺底为淡黄色，笺面匀称整齐，边框线条繁密，长而纤细。细看纹路，竟是堆叠而成的“相思”二字。另一种是“一日相思十二时笺”，是春星带草堂制作的，时间约制作于十九世纪初。此笺更绝，花框处有“子丑寅卯”十二地支字样，整个绕花框一圈，与篆书“相思”二字组合成“一日相思十二时”。其情思之深婉，耐人玩味。我想，用此作信笺的人，一定是一位浪漫的情痴，一定是一位把每一天的光阴都打造得温润可亲，细腻精微的人。
可是现实还有几多年轻人，去忙着相思，用这样古色古香的相思笺，去浪漫得把持飞流的光阴?少之又少了，光阴都在手机里粗糙的短暂的飞去了!唯有那些用笺绘画的人，写字的人，尤其是那些既会制笺又会写字题诗的人，才会把光阴的痕迹留在纸上。于此，我想到了唐朝的薛涛，想到了薛涛笺，想到了成都的浣花溪。张篷舟在《薛涛诗笺》中说：“涛退隐于成都西郊之浣花溪甚久。浣花之人多业造纸，涛惜其幅大，不便写己所作小诗，因命匠狭小之，又以性喜红色，乃创为深红小笺，献酬贤杰，多为时人所爱，号’薛涛笺’……”因薛涛喜红色，常着红衣，所以笺也多为深红，是独家自制的薛涛笺，是古今绝艺，可与“南华经，相如赋，班固文，马迁史，右军贴，少陵诗，摩诘画，屈子离骚”相媲美。开创了早期手抄加工纸的新品种。薛涛不愧为古巾帼之翘楚也!
薛涛是和卓文君，花蕊夫人，黄娥齐名的蜀中四大才女，能歌能诗能书。笺上一定挥洒了她俊逸的行书，一定写满了她清雅脱俗的薛涛诗，笺上也一定布满了她的相思泪。
深红的笺上 流动着黑色的字体，淌着诗意的河流：
红开露脸误文君，同蒂芙蓉草绿云。
造化大都排比巧，衣裳色泽总薰薰。
深红的笺上也流淌着相思的清泪：
花开不同赏，花落不同悲。
欲问相思处，花开花落时。
揽草结同心，将以遗知音。
春愁不断绝，春鸟复哀吟。
风花日将老，佳期犹渺渺。
不结同心人，空结同心草。
那堪花满枝，翻作两相思。
玉箸垂朝镜，春风知不知。
这是薛涛式的伤感，无人复制。湿透的光阴能拧下泪水。“春风知不知”，春风不知，因为春天已过。光阴知道，一千多年后的我知道，当下的秋风知道。光阴虽然绵长，但用情追寻的人，永远像光阴一样不老。
我多想拥有薛涛笺，我四处找寻，不知道她在哪里。我有绿笺，雪浪笺，就是少了薛涛笺。我问李商隐，我问韦庄，我问王建，他们一概摇头，他们是和薛涛唱和的诗人，不会不知道薛涛笺。但他们都隐匿在历史的烟云里了。
“风停千里外，谁寄花笺来”，在笺上我会细毫浅墨，逸兴遄飞，用狼毫小楷写下：“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”我会写下：“与君初相识，犹如故人归。”可惜我没有此笺，我就还用绿笺写吧，带云纹的笺，带冰纹的笺，写“杨柳岸，晓风残月。”带一点伤感没关系。写“登楼迎风，煮菊一碗。”带一点风雅也没关系。写完了，纸也完了。哪里还有笺?那轻柔的光阴在哪里浮游?我找寻着唐笺的香艳，宋笺的清雅，元笺的雍容;我找寻着苏轼的牡丹卷草纹，折枝梅罗纹，我找寻着蔡襄的蝴蝶纹，郭君的六角龟甲纹，黄庭坚的鱼龙纹。没有了，通通都游走了，飞走了，带着光阴的吻痕。
没有了笺，我小小的情思无以寄托，小小的光阴无以捕捉。去市场购买，小笺又太过富贵。只有学李渔，薛涛，自己制笺了。先写四个字“雅思斋制”，然后去院里寻一片松木板，推光磨平，把写好的字用剪刀刻在上面，接着去儿子的房间找来画画剩下的水彩颜料，再找来一张素宣，裁成八片，用毛笔于纸上刷淡黄深黄的色彩。刷好后，用手托纸在木板上轻轻按压，稍后，缓缓揭下，于阳光里晒干即可。
百张自制笺，大功告成。但我不学李渔挂牌出售，这是我对艺术美的捍卫。我一张张写，一张张描。在淡黄的纸上写淡泊的诗，像云般的消散;在深黄的纸上写磅礴的诗，像黄河水一样的飞泻。房间里挂满了小幅笺纸，我不再担心光阴的流走，也不再寻找光阴的影子。那光阴的碎片就在我的房间里芬芳着，圣洁着，闪烁着，古老而新鲜。你瞧，那承载着它的笺姑娘该是多么幸运啊!
